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-1- 
Extraño y aun   

Más que Extraño 
 

En ese momento, era la última persona que yo hubiera 
querido ver. Mi día ya había sido horrible, ahora de seguro se 
iba a poner peor. 

 
Pero allí estaba él. Acababa de entrar a la cafetería. Pensé en 
esconderme detrás de la mesa, pero vi que esto se hubiera visto 
bastante infantil. Bajé la cabeza e intenté esconder mi rostro 
entre mis manos. 

  
Entre mis dedos pude ver como él tomaba un vaso y lo 
llenaba de jugo de frutas. Echó una mirada al área de las 
mesas. Después se dio cuenta de que no estaba solo, y con 
una mirada sorprendida caminó en mi dirección. ¿Por qué 
aquí y por qué en esta noche? 
Este había sido nuestro peor día en una batalla larga y 
agotadora. Desde las tres de la tarde, cuando el asma intentó 
estrangular a Andrea, nuestra hija de doce años, mi esposa y yo 



velábamos por su vida. La habíamos llevado al hospital a toda 
prisa, viéndola luchar para poder respirar. Después habíamos 
visto como los médicos y las enfermeras hacían esfuerzos para 
combatir su asma.  
 
Aunque mi esposa y yo la habíamos visto sufrir toda su vida, 
reconozco que yo no aguanto bien estos momentos. Me enojo 
tanto al verla sufrir, y no importa cuánto oramos por ella y otros 
han orado, el asma sigue empeorando.  
 
Finalmente, los medicamentos hicieron efecto y ella comenzó a 
respirar con más facilidad. Mi esposa se fue a casa para dormir 
y recuperarse del desvelo, y también para tomar el lugar de sus 
padres que habían venido para cuidar a nuestra otra hija. Yo me 
quedé en el hospital durante la noche. Finalmente, Andrea se 
durmió y yo pude ir a la cafetería para tomar un café y leer 
tranquilamente. Estaba demasiado estresado para poder dormir. 
 
Encontré una mesa para estar solo. Estaba tan enojado que ni 
siquiera podía pensar bien. ¿Qué mal había hecho yo para que 
mi hija tuviera que sufrir tanto? ¿Por qué Dios ignoraba mis 
oraciones desesperadas por su sanidad? Otros padres se 
desesperan por tener que llevar a sus hijos a todas sus 
actividades. Pero yo ni siquiera sé si Andrea sobrevivirá su 
próximo ataque de asma, y me preocupo por los esteroides que 
tenga que tomar que pueden estropean su crecimiento. 
 
En medio de mi enojo, él asomo su cabeza en mi espacio 
privado. Ahora mismo se acercaba a mi mesa, sinceramente 
pensé en golpearle la boca si la abría. Sin embargo, yo sabía que 
no lo haría. Soy violento solo por dentro, pero no por fuera 
donde todos lo pueden ver.  
 
Jamás había conocido a una persona más frustrante que Juan. 
Me entusiasme tanto cuando nos encontramos por primera vez, 
y sinceramente, nunca había conocido a alguien tan sabio como 
él. Pero él solo me trajo tristeza. Desde que él entro a mi vida, 
perdí mi empleo con el cual había soñado toda mi vida, soy 

odiado en  la iglesia que ayudé a fundar hace 15 años, e incluso 
tengo más problemas en mi matrimonio que antes.  
 
Para que comprendas lo frustrado que estoy, tendrías que volver 
conmigo al día cuando me encontré con Juan por primera vez.  
 
Mi esposa y yo celebramos nuestro 17 aniversario de bodas con 
un viaje de tres días a la playa Pismo en la costa central de 
California. En el camino de regreso nos detuvimos para 
almorzar en el centro de la ciudad de San Luis Obispo.   
 
Después fuimos a hacer compras cada quien por separado. Allí 
me encontré con un grupo de personas que discutían a viva voz 
en la calle.  
 
Cuatro alumnos de preparatoria y dos hombres de edad mediana 
tenían unos volantes celestes en sus manos y vociferaban. Yo 
había visto esos volantes antes. Era una invitación a un drama 
acerca de las llamas del infierno, que iban a presentar en una 
iglesia local. 
 
"¿Quién querría ir a esta producción teatral de segunda 
categoría. . .?" 
 
"Yo nunca volveré a pisar una iglesia. . ." 
 
"Conozco de que se trata, aun tengo las cicatrices, y no 
volveré..." 
 
Se interrumpían unos a otros, por tanta presión de querer soltar 
su veneno. 
 
"¿Cómo puede esa gente arrogante pensar que pueden juzgarme 
y. . .?" 
 
"Me gustaría ver que pensaría Jesús si él entrase a una de estas 
iglesias...” 
"No creo que entraría en alguna. . ." 
 



"Y si lo hiciera, probablemente se dormiría." 
 
Los demás se rieron. 
 
"O quizás se matará de risa..." 
"O de llanto", dijo otra voz, lo que hizo pensar a todos por un 
momento. 
 
"¿Tú crees que él se pondría un traje y. . .?" 
 
"Solo para esconder el látigo con el cual quiere limpiar el 
templo." 
 
El volumen de sus voces atrajo a otras personas que estaban 
pasando. Ahora la discusión se intensificó, porque algunos de 
los nuevos desafiaban a aquellos que criticaban a la iglesia.  
 
Todos se acusaban unos a otros. Yo había escuchado antes 
muchas de estas acusaciones - acerca de los edificios 
extravagantes de las iglesias, los hipócritas, las predicaciones 
aburridas, lo agotado que la gente se siente  por las abundantes 
reuniones a la que asisten. Aquellos que querían defender la 
iglesia, reconocieron que algunas de estas debilidades existían, 
pero intentaron señalar las muchas cosas buenas que hacían las 
iglesias. 
 
Justo en ese momento le vi a él. Podría tener cualquier edad 
entre los 35 y los 55. Era de estatura promedio, con pelo oscuro 
ondulado y una barba despeinada, y con unas pocas canas. Traía 
su camiseta verde desteñida, pantalón de mezclilla y sus 
zapatillas, su aspecto tosco me hizo pensar que era una reliquia 
de los años 60; excepto que no deambulaba sin rumbo. 
 
De hecho, lo que más me llamo la atención, fue su manera 
determinada de caminar. Se acercaba directamente al centro de 
la discusión acalorada, con la cara intensa como de un perro 
pastor alemán que escucha un sonido extraño en la noche. 
Pronto se detuvo en el centro del círculo, observando a los que 
más gritaban. Cuando miró en mi dirección, fui cautivado por la 

intensidad de sus ojos. Su mirada era profunda e intensa. Yo no 
podía apartar la mirada. Parecía saber algo que nadie más 
conocía. 
 
Mientras tanto, el debate entraba en calor, aquellos que 
atacaban la iglesia, expresaron ahora su ira contra Jesús mismo 
y lo llamaban un impostor. Como era de esperarse, esto enojó 
aun más a los que defendían a la iglesia: "¡No esperes 
demasiado, hasta que tengas que mirar su cara mientras caigas 
al infierno!" – Parecía que ya se iban a dar de puñetazos, 
cuando el extraño inserto su pregunta: 
 
"Ustedes realmente no tienen ninguna idea de cómo era Jesús, 
¿verdad?" 
 
Las palabras salían suavemente de los labios del hombre, en 
fuerte contraste con la algarabía previa. La fuerza de sus 
palabras no se perdió. La bulla cesó, mientras perplejos, todos  
se miraban de manera desconcertada. "¿Quién dijo esto?" todos 
se parecían preguntar buscando a  quien estuviera hablando. 

 
Yo me reí en silencio porque nadie miraba hacia el hombre que 
acababa de hablar. Era tan bajo de estatura que era fácil no 
notarlo. Pero yo había estado observándolo a el y al grupo de 
personas, intrigado por como se comportaba. 
 
Entonces él volvió a hablar en medio del silencio:  
 
"¿Tienen ustedes alguna idea de cómo era él?" 
 
Esta vez, todas las miradas se dirigieron hacia donde venia la 
voz, sorprendidos. 
 
"¿Tu qué sabes de él, abuelo vejarrón?" preguntó finalmente 
uno de ellos, en tono de burla, hasta que las miradas 
desaprobantes de los demás lo callaron. Pero el extraño no tenía 
prisa de hablar. El silencio se prolongó en el aire, hasta que el 
silencio se torno un tanto incomodo. Pero nadie hablaba y nadie 
se alejaba. Durante este momento, el hombre miraba a todos en 



forma detenida, intentando capturar la mirada de cada uno por 
un breve segundo. Cuando me miró a mí, todo dentro de mí 
parecía derretirse. Yo evité su mirada. Pero rápidamente volví a 
levantar los ojos con la esperanza de que ya estuviese mirando 
hacia mí.  
Por fin volvió a hablar. Sus primeras palabras se dirigieron 
directamente al hombre que había amenazado a los demás con 
el infierno. "De verdad que no tienes idea alguna de que te 
motiva ¿verdad?" Su tono era triste, casi suplicando. No 
expresaba ninguna ira. Avergonzado, el hombre echó sus manos 
hacia arriba y encogió sus labios, perplejo sin entender cual era 
la pregunta. 
El extraño le dejó retorcerse incomodo bajo las miradas de los 
demás por unos momentos, después volvió a hablar, mirando 
hacia todos: “El no tenia un aspecto atractivo. El podría caminar 
por esta calle, y ninguno de ustedes siquiera lo miraría. De 
hecho, él tenía un rostro que ustedes evitarían. Ustedes 
pensarían que él no podría ser uno de ustedes.  
 
"Pero nunca conocerías a un hombre mas apacible que el. El 
podía hacer callar la boca de sus enemigos sin siquiera levantar 
la voz. El no se abría paso a la fuerza; nunca atrajo la atención 
hacia su propia persona; y no aparentaba aceptar aquellas cosas 
que lastimaban  a su alma. El era autentico, hasta lo más 
profundo de su ser.  
 
Y en lo más íntimo de su ser había amor." - El extraño hizo una 
pausa y movió su cabeza. - -"¡Guau! ¡Como amaba él!" - Sus 
ojos miraban ahora mucho más allá de la gente, intentando 
penetrar más allá del tiempo y del espacio. - "Nosotros ni 
siquiera sabíamos lo que es el amor, hasta que lo vimos en él. El 
amaba a todos, aun aquellos que lo odiaban, a quienes no les 
darían la más mínima cortesía. El seguía preocupado por ellos, 
esperando que de alguna manera aun ellos pudiesen ver más allá 
de sus almas lastimadas y llegaran a reconocer quién caminaba 
entre ellos. 

 
"Y con todo este amor, él era completamente honesto. Aun 
cuando sus acciones o palabras traían a la luz los motivos más 

oscuros de la gente, ellos no se sentían avergonzados. Se sentían 
seguros a su lado. Sus palabras no indicaban que los estaba 
juzgando, simplemente los invitaba venir a Dios y ser liberados 
por él. No hay nadie más a quien tú le confiarías tus secretos 
más profundos. Si alguien te fuese a sorprender en tus peores 
momentos, tú desearías que fuera él".  
 
"El no perdía tiempo burlándose de otros, ni de sus ataduras 
religiosas". - El miró a aquellos que acababan de hacer esto. - 
"Si tenía algo que decirles, lo decía y seguía adelante; y en ese 
momento sabías que habías sido amado más que cualquier otro 
momento de tu vida". Aquí el hombre se detuvo, con los ojos 
cerrados y la boca tensa, como si intentaba detener unas 
lágrimas que de seguro le iban a abrumar en un instante si las 
dejaba brotar. 
 
"Tampoco estoy hablando de un sentimentalismo barato. El 
amaba de verdad. No importaba si fueras un fariseo o una 
prostituta, un discípulo o un ciego pidiendo limosna por la calle, 
un judío, un samaritano o un pecador. Su amor era para todos 
los que lo aceptaban; y la mayoría, al verlo, lo hacían. Al fin de 
cuentas, muy pocos realmente le siguieron, muy pocos pudieron 
saborear en su encuentro con el, algo que nunca podrían negar 
en los breves momentos que él había pasado por sus vidas, aun 
años después. De alguna manera, parecía conocer todo acerca 
de ti, pero él te amaba profundamente, tal como él te había 
hecho.” 
 
El se detuvo y miró la gente. Unas treinta personas se habían 
detenido para escucharle, boquiabiertos de asombro. 
 Puedo relatar sus palabras aquí, pero no hay manera de 
describir su impacto. Estas palabras vinieron de lo más 
profundo de su alma. 
 
"Y cuando él estaba colgado en aquella cruz sucia" - y el 
hombre levantó su mirada a los árboles sobre nosotros, - "este 
amor seguía fluyendo – al igual sobre los burladores y sobre sus 
amigos desilusionados. Cuando él se acercó a la oscuridad de la 
muerte, agotado por las torturas y sintiéndose separado del 



Padre, no hubo momento más sublime en el mundo. Su vida fue 
dada para ti. El no era algún loco. El era el Hijo de Dios, 
derramado hasta lo último, para abrirte el acceso libre a su 
Padre."  
Este hombre hablaba como alguien que había estado con él. De 
hecho, yo pensé: "Este hombre es exactamente como yo 
imaginaría al discípulo Juan." 
 
Acababa de pasar este pensamiento por mi mente, que él se 
detuvo a media frase. Mirando hacia la derecha, parecía buscar 
algo entre la gente. De repente fijó sus ojos en mí. Se erizo el 
pelo en mi nuca, y por mi cuerpo pasó una ola de escalofríos. El 
me miró por un momento, y una breve sonrisa apareció en sus 
labios, mientras movía su cabeza en mi dirección y me guiñó el 
ojo. 
 
¿Estaba él confirmando mi pensamiento? Esto sería absurdo. 
Incluso si él era Juan, él no podría leer pensamientos.  
¿Que estoy pensando? ¿Cómo podía él ser un discípulo de hace 
2000 años? Es simplemente imposible. 
 
Más y más gente se amontonaba. Aun el extraño parecía 
incomodarse con el espectáculo que estaba causando. 
 
"Si yo fuera tú", dijo, señalando su dedo índice hacia aquellos 
que habían comenzado la discusión, "yo no perdería tanto 
tiempo criticando asuntos de religión, yo trataría descubrir 
cuánto realmente él te ama. El podría ser más real para ti que tu 
mejor amigo. El te cambiaría desde adentro, y conocerías la 
verdadera libertad y el verdadero gozo." - Con esto se volteó y 
se abrió camino a través de la gente, caminando hacia el lado 
opuesto de donde yo estaba parado. Nadie se movió ni dijo algo 
por unos momentos. 
 
Intenté pasar a través de la gente para hablar personalmente con 
este hombre. ¿Podría realmente ser Juan? Si no, ¿entonces 
quién era? ¿Cómo sabía él las cosas que dijo acerca de Jesús 
con tanta seguridad? 
 

Fue difícil pasar entre la gente, manteniendo la mirada en Juan. 
Justo alcancé para verle pasar entre dos edificios.  
 
Cuando faltaban unos tres metros para alcanzarle, dio vuelta por 
un callejón. Nadie más le había seguido, de manera que iba a 
poder hablar con él a solas. Doblé la esquina para pedirle que se 
detuviera. 
 
Pero el callejón estaba vacío. Boquiabierto, regresé. ¿Realmente 
había entrado a ese callejón? Miré en todas las direcciones, sin 
poderle encontrar. Yo estaba seguro que había entrado a ese 
callejón. Pero no podría haber caminado los cuarenta metros 
que mide el callejón en los tres segundos que me tomó para 
alcanzar el sitio. 
 
Sintiendo pánico, corrí por la calle. Había muros por ambos 
lados; ninguna puerta ni pasaje por donde podía haber entrado. 
Al final del callejón había un estacionamiento de autos, busque 
desesperado pero no había señal del extraño. 
 
Corrí por la calle, buscando con cuidado señales del hombre 
con la camiseta verde, mientras pedía a Dios poderle encontrar. 
Me asome a los negocios que estaban cerca y aun en los autos 
que circulaban por la calle. No podía creer que lo deje salir de 
mi alcance, estaba frustrado.  
 
Finalmente me senté en una banca, desorientado por la 
experiencia. Puse mi cabeza entre mis manos tratando de 
encontrarle sentido a esta extraña experiencia. Mis 
pensamientos no tenían coherencia, muchos pensamientos 
abrumaban mi mente. ¿Quién era ese hombre, y qué había 
pasado con él? Sus palabras habían despertado una hambre 
profunda en mi corazón; el solo recordar su sonrisa, me volvió a 
causar escalofríos. 
 
Supe que no le volvería a ver. Descarté los eventos de esa 
mañana como uno de estos sucesos inexplicables en la vida que 
nunca tendrían sentido. 
 



Mas equivocado no podía estar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

-2- 
Un Paseo por el Parque 

 
 
 
 

Durante las siguientes semanas repasé en mi mente mil 
veces los sucesos de aquella mañana. La idea de que él me 
recordaba al Apóstol Juan, era una imaginación pasajera, 
excepto que él parecía admitirlo con aquella mirada penetrante. 
 
Pero ¿cómo podía Juan seguir vivo después de 2000 años? 
¿Podría haber sido una aparición milagrosa, como cuando 
Moisés y Elías fueron transfigurados en la presencia de Jesús? 
Aun si lo fuera, ¿podría él haber leído mis pensamientos, o 
desaparecer tan fácilmente de mi vista? 
Incluso, volví a leer las palabras enigmáticas que Jesús dijo a 
Pedro, acerca del futuro de Juan: "Si yo quiero que él quede 
hasta que yo venga, ¿qué a ti? Sígueme tú."  
 
Estas palabras causaron un rumor entre los discípulos de que 
Juan no iba a morir. Juan aclara en el Evangelio que esto no fue 
exactamente lo que Jesús dijo. El había dicho solamente: "¿y 

qué si yo quiero...?" El quería enseñar a Pedro a seguir el 
camino preparado para él, sin compararse con otros. ¿Pero 
quiso Jesús decir algo más con esta ilustración? 
 
Lo conté a mi esposa y a un amigo cercano, pero ellos solo se 
rieron de mí. Mi esposa me tarareo la música de un programa de 
televisión acerca de viajes extraterrestres. Siendo que no me 
habían tomado en serio, empecé a dudar si estas cosas 
realmente habían sucedido aquella mañana. Lo que no pude 
negar, es que las palabras de aquel hombre me habían sacudido 
en lo más profundo de mi cristianismo. 
 
El veía a Jesús de una manera muy distinta a la que yo había 
sido enseñado. Había tanta seguridad en sus palabras que 
empecé a preguntarme a mi mismo si era a mí a quien le faltaba 
saber algo importante. Durante las siguientes semanas volví a 
leer todos los Evangelios; pero esta vez miré más allá de las 
lecciones que Jesús enseñaba, para ver qué clase de persona era 
él. A pesar de ser cristiano por ya más de veinte años, descubrí 
que no tenía la menor idea de quién era Jesús como persona y 
tampoco tenía idea alguna de cómo poder conocerle mejor. Solo 
me quedé frustrado y, para aquietar todas estas preguntas, me 
involucre aun con más intensidad en el ministerio. 
Cuatro meses después, las cosas se volvieron aun más extrañas. 
Yo había apartado una mañana para estudiar y hacer 
preparativos para dar una enseñanza en nuestros servicios del 
domingo por la mañana. Para mí, esto era una oportunidad 
especial. Pero una serie de crisis impedían que yo siquiera 
abriera mis libros. Primero, la persona que manejaba el sistema 
de sonido en la iglesia iba a estar de viaje este domingo y tuve 
que encontrar quien tomara su lugar. Después vino alguien  
quejándose de lo poco amable que era nuestra iglesia. Había 
asistido por dos años y nadie nunca le había invitado a su casa 
tan siquiera para tomar una taza de café juntos. 
 
Después me llamaron Carlos e Isabela Pérez para decir que no 
podrían asistir a la reunión familiar esta noche. Ya era la tercera 
vez que iban a estar ausentes; un mal ejemplo por parte de mi 
asistente. Cuando los presioné para explicarme una razón para 



no venir, finalmente me dijeron que ya no estaban felices con la 
iglesia y que consideraban salirse ya. Intenté disuadirlos de 
hacer eso. Yo había invertido horas incontables capacitándoles 
para poder dirigir su propio grupo familiar; ¿cómo es que ahora 
querían salir? - "Nuestros hijos están muy alegres con un grupo 
de jóvenes en otra iglesia más cerca de nuestra casa; y a 
nosotros nos incómoda que nuestra iglesia se ha vuelto muy 
impersonal últimamente." Cuando los conocí por primera vez, 
estaban a punto del divorcio. Yo había pasado muchas horas 
con ellos para  ayudarles a reavivar su matrimonio. Ahora, justo 
cuando estaban llegando al punto donde podrían devolver algo a 
la iglesia, se iban a otro lugar donde los pastos parecían más 
verdes. 
 
Finalmente, y para el colmo, el pastor principal llamó justo 
después del almuerzo para cancelar una reunión de negocios 
con dos de los ancianos de la iglesia acerca de nuestro programa 
de construcción. Dijo que simplemente no se sentía bien para 
tratar el asunto hoy. Me había tomado tres semanas para 
organizar esa reunión. Me puse furioso y tuve que salir de la 
oficina para desahogar mi frustración. 
 
Mi secretaria se asustó cuando cerré la puerta con tanta fuerza, 
yo exasperado, señale hacia la puerta como si la puerta hubiera 
hecho toda esta bulla por sí misma. Mi mirada se quedó fija en 
el letrero pegado en la puerta: "Jacobo Colsen, Pastor 
Asociado".  
 
Aun recuerdo el primer día que pasé por esta puerta, asombrado 
al encontrar el letrero ya colocado en su lugar y sorprendido por 
la responsabilidad que esto hacia caer sobre mis hombros. 
Nunca había planeado entrar al ministerio de tiempo completo; 
pero el día que pasé por esta puerta, parecía que todos mis 
sueños por fin se cumplirían. Cuatro años después, la 
realización de aquellos sueños parecía más distante que nunca. 
Mis padres eran de clase media, yo había crecido en la iglesia. 
Inclusive, durante los años difíciles de la adolescencia yo nunca 
me alejé mucho de mis raíces espirituales. Me titule como 
Licenciado en Administración de Empresas en 1979 y empecé a 

trabajar en el negocio de bienes raíces en Kingston, California. 
La economía mejoro, y construí un negocio lucrativo y de 
prestigio, en la compra venta de casas. 
 
Mi esposa y yo habíamos ayudado a fundar la congregación 
donde ahora yo trabajaba. Quince años atrás, varias familias y 
unos estudiantes universitarios, desilusionados por las intrigas 
de poder en la iglesia tradicional a la que asistíamos, decidimos 
comenzar una iglesia nueva. Por algún tiempo nos reunimos en 
nuestras casas y valorábamos mucho la comunión que teníamos, 
pero pronto alquilamos un lugar más amplio e hicimos esfuerzo 
por alcanzar nuestra  comunidad. Al principio el crecimiento 
fue lento, pero en los últimos diez años, hemos crecido a más de 
2000 personas, construimos nuestro propio edificio y llegamos 
a tener un equipo pastoral completo. 
 
¡Cuan halagado me sentí cuando el pastor me invitó a ser parte 
de su equipo! Yo tenía 39 años, estaba cómodo en mi profesión 
y tenía dos hijos pequeños. Enseñaba una clase para adultos en 
la Escuela Dominical, que era una de las más populares; y había 
sido miembro del cuerpo de ancianos de la iglesia por dos 
períodos. 
 
El pastor principal me dijo cuánto me necesitaba. Le ayudaría a 
liberarlo de responsabilidades para las cuales él no tenía los 
dones correspondientes. Yo ganaba más que suficiente en mi 
negocio, pero sabía que era solamente dinero - "el dios de las 
riquezas", como escuché en las predicaciones. ¿Estaba yo 
gastando mi vida en mis propios placeres? Yo tenía muy poco 
tiempo para las cosas que consideraba más importantes. Fue 
entonces que acepté el puesto en el pastorado, con la esperanza 
de que al fin ya no me sintiera mal con esta culpa. 
Y así fue por algún tiempo. Durante el primer año o un poco 
más, disfruté de la emoción de ayudar a dirigir una iglesia 
creciente y de realmente tener tiempo para orar y estudiar la 
Biblia. Pero pronto la carga del trabajo se volvió opresiva. 
Trabajaba no solo todo el día, sino que me vi necesitando salir 
de mi casa cinco o seis noches por semana. Ni siquiera me 
quedaba tiempo para atender un poco a mis negocios, tal como 



lo había planeado y así reponer algo de mi sueldo, ahora más 
bajo a lo acostumbrado. 
 
Cuando me sentía frustrado, a menudo buscaba alivio en una 
caminata prolongada. Así fue que le dije a mi secretaria que iba 
a estar afuera por un tiempo y me dirigí hacia un parque 
cercano. Frecuentemente, este parque era mi refugio, mi lugar 
de oración y un lugar para estar a solas.  
 
Cuando llegué, vi con sorpresa que el parque estaba lleno de 
niños que al parecer no tenían clases. Busqué si había algún 
rincón libre. Y entonces lo vi - una figura solitaria en una de las 
bancas del parque. En la distancia se veía como aquel extraño 
que yo había visto en San Luis Obispo. 
 
Mi corazón se paró por un momento. Frecuentemente había 
pedido a Dios que me diera una oportunidad de hablar con 
aquel hombre, pero había abandonado toda esperanza de que 
fuera posible. Al instante volvieron los recuerdos de aquella 
mañana, y del hambre que había despertado en mi corazón. 
 
Mientras me acercaba a este hombre, parecía tener la estatura 
exacta; pero era difícil acertarlo porque estaba sentado. Su cara 
y barba eran similares, pero estaba con lentes oscuros y 
sombrero, al verlo de esa manera yo no estaba seguro. El 
parecía mirar hacia la distancia, sin percatarse de mi presencia. 
¿Sera él? 
 
¿Qué debía hacer?  
 
Mientras pasé delante de él, volteo su cabeza e inmediatamente 
aparté mis ojos. No tenia idea alguna de qué decir. Seguí 
caminando. Después de caminar unos diez metros tuve 
suficiente valor para detenerme y pretendí mirar hacia otras 
partes del parque, como pretexto para volver a mirar al hombre 
sentado en la banca. 
 
Ciertamente se veía como él. 
 

Comenzó a voltear la cabeza. Antes de darme cuenta, me estaba 
alejando de él nuevamente. A cincuenta metros encontré una 
banca desocupada; fui a la banca y me senté. En este momento, 
el hombre se levantó y camino en la dirección opuesta. 
 
¡No! ¿Qué haré? Supongo que es ahora o nunca. 
 
Con un brinco, salté de mi lugar, corriendo tras él. Finalmente 
me acerqué suficiente que tendría que seguir caminando de 
frente o detenerme para hablar con el. "¡Disculpe!" dije al 
acercarme. 
 
El se detuvo y volteó hacia mí. "¿Sí?" - Una sola sílaba no es 
suficiente, pero su voz sonó parecida.  
 
"Esto te parecerá como una broma, pero te pareces a alguien 
que vi hace unos meses en la ciudad de San Luis Obispo. 
¿Podría ser tu esa persona?" - Sus lentes oscuros me miraron sin 
expresión. Si tan solo pudiera ver sus ojos, lo sabría con 
certeza. 
 
"De hecho estuve allí hace unos meses, pero solo por unos días. 
¿Nos hemos encontrado allí?" 
 
"No, pero alguien que se parecía a ti, se metió en una discusión 
que unas personas tenían en la calle." 
 
"Es posible que haya sido yo". El encogió sus hombros al 
responder. 
"Fue una discusión acerca de la religión. Y si tú eres  ese 
hombre, entraste en el debate y hablaste acerca de Jesús, y 
cuánto él realmente amaba a la gente. ¿Tiene esto sentido?" 
"Claro que si. Yo hablo con la gente todo el tiempo, 
especialmente a aquellos que buscan cosas espirituales. Es 
posible  que haya sido yo." 
 
"Mi nombre es Jacobo Colsen." Extendí mi mano. 
 



"Hola Jacobo. Yo soy Juan", respondió y estrechó su mano para 
saludarme. 
 
Sentí que me faltaba aire para seguir hablando. "¿Eres tú el 
hombre que habló a esa gente? Fue un sábado por la mañana. 
¿Me viste allí?" 
 
"No recuerdo específicamente haberte visto a ti, pero sí suena 
como una conversación que yo podría haber tenido." 
"¿Podemos hablar por unos momentos?" Miré mi reloj y me di 
cuenta de que me quedaban solo 30 minutos antes de mi 
siguiente cita en la oficina. Me dirigí hacia una banca cercana. 
 
"Con gusto." Nos sentamos en la banca, mirando a la distancia. 
 
"Esto va a sonar extraño", dije finalmente, "pero estuve orando 
por una oportunidad de encontrarme contigo. Tus palabras 
realmente me tocaron en aquel día. Hablaste de Jesús como si 
hubieras estado con él personalmente. En algún momento 
incluso me pregunté si eras el apóstol Juan." 
 
El se rió. "Esto me haría un poco viejo, ¿no crees?" 
 
"Sé que esto suena absurdo, pero cuando pensé esto, tú te 
detuviste en medio de tus palabras, volteaste hacia mí 
directamente y asentiste con la cabeza como estando de acuerdo 
conmigo. Intenté seguirte cuando te alejaste del grupo, pero 
parece que te perdí en la multitud." 
 
"Quizás no era el tiempo para conocernos entonces. Por lo 
menos, aquí estamos ahora. ¿Sobre qué quieres hablar?" 
 
"¿Eres tú?" 
"¿Si yo? ¿soy quien?" 
 
"¿Eres Juan?" 
 

"¿Juan, el discípulo de Jesús?" El sonrió, obviamente divertido 
por la idea. "Bueno, ya sabes que mi nombre es Juan, y yo sí 
acepto ser un discípulo suyo." 
 
"¿Pero eres tú aquel Juan?" 
 
"¿Por qué es esto tan importante para ti?" 
 
"Si lo eres, tengo unas cosas que quisiera preguntarte." 
 
"¿Y si no lo soy?" 
 
No sabía qué decir. Yo había sido profundamente impactado 
por sus palabras, ya no importaba quien era. El parecía saber 
algunas cosas acerca de Jesús que yo no comprendía. "Supongo 
que de todas maneras quisiera hablar contigo." 
 
"¿Por qué?" 
 
"Tus palabras en San Luis Obispo me movieron profundamente. 
Parece que tú conoces a Jesús de una manera que yo solo puedo 
añorar. Soy pastor, miembro del equipo pastoral de una iglesia 
grande - la "Congregación del Centro". ¿Alguna vez escuchaste 
de ella?" 
 
"No, pienso que no." 
 
Su respuesta me ofendió un poco. ¿Por qué no sabía de 
nosotros? “¿Vives por aquí?" 
 
"No. De hecho, es la primera vez que estoy en Kingston." 
"¿De verdad? ¿Qué te trae por acá?" 
 
"Quizás tus oraciones", dijo riéndose. "No estoy seguro." 
 
"Escucha, tengo que irme en unos minutos. ¿Podemos volver a 
encontrarnos alguna vez? 
 



"No sé. Realmente no tengo la libertad de hacer un compromiso 
con una cita. Si necesitamos volver a encontrarnos, estoy seguro 
que sucederá. Hoy también nos hemos encontrado sin 
acordarlo." 
 
"¿Podrías visitarme para una cena esta noche? Así podríamos 
hablar." 
 
"Lo siento, pero ya tengo un compromiso esta noche. ¿Qué esta 
pasando?" 
 
¿Dónde debía empezar? Yo tenía tanto de que hablar, pero solo 
quedaban 20 minutos antes de tener que volver 
apresuradamente a la oficina y aun así iba a llegar tarde. 
 
"Estoy realmente frustrado. Parece que últimamente, cada 
persona con quien hablo siente que ya se las acabo el 
combustible – aun cristianos que conozco desde hace décadas. 
Ayer me encontré con uno de nuestros ancianos, yo siempre 
pensaba que era firme como una roca. Eduardo está bastante 
desilusionado. Me dijo que a veces se pregunta si en verdad  
Dios es real o si todo este cristianismo es solo un fraude." 
 
"¿Qué le dijiste?" 
"Intenté animarle. Le dije que no podemos vivir por vista, sino 
por fe; le recordé que había hecho muchas cosas maravillosas 
para Dios y que Dios lo honraría algún día. Que hemos de ser 
fieles y no confiar en nuestros sentimientos." 
 
"O sea, ¿le dijiste que él no tenía derecho a tener estos 
sentimientos o estas preguntas?" 
 
"No, esto no es lo que dije." 
 
"¿Estás seguro?" - Su pregunta fue firme, pero no acusatoria.  
 
Tomado por sorpresa, repasé lo que le había dicho. 
 

"Comprende algo, Jacobo, esta vida en Jesús es una cosa real. 
No es un juego. Cuando la gente siente que algo está mal ¿sabes 
qué he descubierto? Que, normalmente, algo esta  mal en 
realidad." 
 
"Y yo le dije que no le pusiera atención", dije, más para mí 
mismo que a Juan. Sacudí mi cabeza al darme cuenta. 
 
"¿Crees que le ayudaste?" 
 
"No sé. Le di mucho ánimo y él pareció estar mejor." 
 
Juan no dijo nada. Me dejó pensarlo detenidamente. 
 
"Tienes razón, no le ayudé en absoluto. Supongo que solo le 
eché la culpa." 
 
"¿Piensas que volverá a hablar contigo la próxima vez que 
tenga estos pensamientos?" 
 
Sacudí mi cabeza y me arrepentí de casi todo lo que le había 
dicho esta mañana. Tendré que volver a llamarle e intentarlo de 
nuevo. 
 
"¿Y qué de ti, Jacobo? ¿Que tal esta funcionando para ti?" 
 
"¿Funciona qué?" 
 
"Tu fe. ¿Estás experimentando la vida de Dios al nivel que lo 
deseas?" 
 
"De vez en cuando me siento frustrado, como hoy. Pero por lo 
general no puedo imaginar algo que me gustaría hacer más que 
lo que estoy haciendo ahora mismo." 
 
Juan no reaccionó. 
 



"Lo que quiero decir es que extraño el dinero que ganaba y el 
tiempo libre que tenía antes, pero lo que tengo ahora vale 
mucho más. Estamos haciendo un gran impacto en esta ciudad."  
 
El seguía en silencio. Yo no sabía qué más decir, pero antes de 
darme cuenta, unas lágrimas empezaron a brotar de mis ojos y 
me encontré batallando para respirar. Me sentí increíblemente 
solo. 
 
Por fin, Juan volvió a mirarme. "No estoy hablando de lo que 
estás haciendo. ¿Estás lleno del amor de Jesús, tal como estabas 
el primer día que creíste en él?"  
 
- Las palabras se abrieron camino hasta lo profundo de mi alma, 
y sentí derretirme por dentro como un cubo de mantequilla en 
una sartén. 
 
"N... N... N... ¡No!" Parecía que la palabra no podía salir. 
Cuando por fin salió, salió un suspiro largo. "Esto no ha 
funcionado por años. Parece que cuánto más hago para Dios, 
más se aleja él de mí." 
 
"O, quizás más te alejas tú de él." 
 
"¿Qué?" - Quienquiera que él era, él miraba todo desde un 
ángulo diferente. 
 
"¿Sabes por qué te sientes tan vacío?" 
 
"Realmente no lo he pensado, Juan. He estado ocupado, y 
parece que Dios me usa para tocar a la gente. Yo simplemente 
suponía que así tiene que ser. No me  doy permiso a pensar en 
ello demasiado. Me desanima demasiado. -Quiero decir, tengo 
mucho por que estar agradecido, una esposa que me ama y me 
comprende, unos hijos maravillosos, un hogar hermoso y estoy 
sirviendo a Dios con todo lo que tengo. Pero estoy vacío aquí 
dentro." Golpeaba mi pecho con el puño, y mis ojos se 
humedecieron aún más. 
 

"Tu conversación con Eduardo te dio miedo, ¿no es verdad?" 
"¿Cómo?" Por segunda vez, él me tomaba de sorpresa. 
 
"Quizás te sientes igual de vacío como se siente él, pero no 
quieres detenerte para reconocerlo. Quizá las palabras que le 
dijiste a el eran realmente para ti." 
 
"Nunca hubiera pensado en esto; pero recuerdo que me sentí 
muy incómodo cuando él hablaba. El me hacia preguntas que 
yo no quería contestar." 
 
"¿Sabes de qué se trata en todo esto, Jacobo?" - Juan se recargo 
en la banca, cruzó sus brazos sobre su pecho y miró hacia los 
niños que jugaban. - "Se trata de la vida - la vida real de Dios 
que llena tu vida. La clase de amistad que Adán tenía con él 
cuando caminaba en el jardín de Edén. La vida de Dios no es 
una abstracción teológica. Es plenitud, libertad, gozo y paz de 
vivir en él y persiste aun frente a tus peores circunstancias. 
Jesús vino para compartir esta vida con cada uno que pone su 
confianza en él, en vez de que cada uno intente controlar su 
propia vida. 
No se trata de trabajar duro, tener un ministerio grande o un 
edificio nuevo. Se trata de una vida que puedes ver, saborear y 
tocar; algo que puedes disfrutar cada día que vives. Yo sé que 
mis palabras no lo pueden describir adecuadamente, pero tú 
sabes de lo qué estoy hablando. Tuviste momentos así, ¿no es 
verdad?" 
 
"Sí. Sí los he tenido, pero siempre fueron tan pasajeros. 
Recuerdo como era así en los primeros días, pero ahora estoy 
lejos de eso. ¿Qué está mal conmigo? ¿Cómo puedo ser un 
cristiano de tanto tiempo, estar tan activo en la iglesia y no 
captar lo importante? ¿Cómo es que yo pierdo el contacto con 
esta vida, aunque no lo quiera?" 
 
"Lo he visto suceder vez tras vez", respondió Juan. "Es como 
una epidemia hoy día. De alguna manera, nuestra experiencia 
espiritual hace que le demos mayor importancia a las cosas 
equivocadas y al final estamos distraídos de la vida verdadera. 



Sucedió también en la primera iglesia. ¿Recuerdas lo que pasó 
en Éfeso, y lo que Jesús les dijo en su carta en Apocalipsis? Su 
teología era irreprochable. Ellos podían discernir un error como 
un ‘pelo en la sopa’ a cien pasos de distancia. No tenían miedo 
de confrontar a aquellos que se pusieron adelante en el 
ministerio, para descubrir quiénes hablaban la verdad y quiénes 
inventaron un mensaje solo para ganar fama propia. 
Perseveraban en el sufrimiento como nadie más en toda la 
iglesia cristiana. Nunca se quejaron al ser agraviados por otros. 
Pero aun con todo esto, ¿estuvo Jesús contento con ellos?" 
 
Hacia poco que había yo enseñado sobre este pasaje, así que 
sabía de qué estaba hablando Juan. "No, su reproche fue por 
haber caído de su primer amor." 
 
¡Esto es correcto! Asombroso, ¿no lo crees? Aquello  que les 
faltaba, abrió un vacío tan grande que se tragó todo lo bueno 
que podrían haber logrado. Ellos habían abandonado el amor 
que los consumía, que tenían por Jesús al principio. Sin este 
amor, su servicio no tenía sentido. Puedes estar tan ocupado 
trabajando para él, que te olvidas de conocerle a el. Nada de lo 
que ellos hacían estaba motivado por amor hacia él o por el 
amor de el hacia ellos. Por eso todo lo que hacían no solo dejo 
de tener un valor, sino que se torno en algo destructivo."  
"¡Ese soy yo!" dije. "¡Estás hablando de mí!" 
 
"Es una historia antigua, Jacobo. Se ha repetido un millón de 
veces bajo un millón de nombres diferentes. ¿Te acuerdas del 
día cuando el amor de Jesús cautivó tu corazón por primera 
vez?" 
 
Los recuerdos volvían a inundarme como olas. "Sí. Tenía doce 
o trece años, y sabía que algo estaba sucediendo. Mis padres 
estaban en la sala  de la casa orando con unas treinta personas. 
Habían estado ahí ya por cuatro horas y no pensaban en parar. 
Parecía incluso divertido. Así sucedió cada viernes por la 
noche. Anhelaban juntarse para orar. A veces cantaban, a veces 
se reían y a veces incluso lloraban. Terminaban a las once de la 
noche o aun más tarde.  

Esto fue un gran cambio para mis padres. Ellos habían crecido 
en la iglesia, y eran miembros activos de la iglesia Bautista, 
asistían regularmente y servían en una variedad de comités. 
Pero parecía que nunca disfrutaban de la iglesia. Algunos 
domingos incluso lográbamos convencerlos de quedarse en 
casa.  
 
Pero esto era diferente. No había manera de alejarlos de la 
oración. Se habían vuelto apasionados en su caminar con Dios. 
Y Dios cambió sus vidas. Los liberó de hábitos pasados, y la 
presencia de Dios era más fuerte que sus necesidades, y leían la 
Biblia en cada oportunidad. Oraban acerca de todo. Se sentían 
alegres, libres, y vivos en la fe por primera vez. Nosotros, los 
niños, también experimentamos hambre de lo mismo. Ellos 
oraron por nosotros, y esta fue la primera vez que recuerdo 
haber tocado la vida de Dios. Incluso recuerdo cuando escuché 
la voz de Dios por primera vez." 
 
"¿Y qué sucedió con todo esto?" 
 
"Por unos años creció, y ellos querían que la iglesia donde 
asistían también aceptara estas ideas. Pero al fin brotaron las 
sospechas y las acusaciones. Después fue claro que mis padres 
ya no eran bienvenidos en la iglesia. Muchos de su grupo se 
retiraron de la iglesia, pero esto no disminuyó su celo. Ellos 
simplemente lo vieron como una persecución.  
 
Siendo que ya que no eran bienvenidos en la iglesia, el grupo 
decidió comenzar una iglesia nueva todos juntos. En la primera 
reunión vinieron más de 80 personas, amontonados en un hogar 
pequeño. El ambiente se sentía eléctrico. Habían decidido 
organizarse, alquilar un local y contratar a un pastor. 
 
Y entonces, por primera vez pude verlo claramente: 
"Lentamente, todo murió. Ellos se distrajeron por todo el 
trabajo, que pronto perdieron aquel gozo que tenían de 
simplemente amar a Jesús." 
 



"¿No es extraño, que la formación de lo que ellos llamaban 
iglesia, pudo lograr lo que la persecución no logró? No hay 
nada más que el Padre desea que tú simplemente te dejes caer 
en su regazo de amor y que nunca salgas de este lugar el resto 
de tu vida. El plan de redención de Dios, desde el día de la 
creación hasta el día de su segunda venida, es para acoger a 
cada uno de nosotros a esta relación de amor que el Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo han compartido entre ellos desde toda 
la eternidad. ¡El no quiere nada menos - y nada más! 
 
Este  no es un Dios distante que envío a su Hijo con una lista de 
reglas a seguir o rituales a practicar. Su misión fue invitarnos a 
su amor - a una amistad con su Padre que el describe como una 
verdadera amistad. Pero ¿qué hacemos? Rápidamente 
quedamos atrapados por una cultura religiosa que esta motivada 
por obras, que arrasa con este mismo amor que pretende 
sostener. 
 
En Éfeso fue identificar y expulsar a todos los maestros falsos. 
En Galacia fue hacer que todos observaran los rituales del 
Antiguo Testamento. Hoy, es hacer que todos cooperen con los 
programas de la iglesia. No es importante lo que suceda para 
apartar a la gente del amor de Dios, puede ser cualquier cosa 
que les preocupa tanto que se convierte en un sustituto de ese 
amor. Es más fácil ver el problema cuando se trata de la 
circuncisión en Galacia, que cuando es la asistencia a los 
servicios domingo por la mañana en Kingston. Pero ambos 
pueden llevar a la misma situación: creyentes aburridos y 
desilusionados, que ya no son capaces de vivir en la vida del 
Padre." 
 
Yo no sabía que decir. No estaba seguro si estaba de acuerdo 
con él. ¿Cómo podía la asistencia a la iglesia ser algo como la 
circuncisión? 
 
"Déjame hacerte una pregunta, Jacobo. En el auditorio de tu 
iglesia ¿Cuántos cuadros se encuentran en el cielo falso del 
techo?" 

Pude responder inmediatamente. “312 completos y 98 
parciales." 
 
"¿Y cómo llegaste a saber esto?" 
 
"Los cuento cuando me aburro." 
 
"Debes estar aburrido muy a menudo. ¿Sabes cuántos otros 
también se aburren? Una vez me encontré con una persona que 
incluso sumaba cada vez los números de la pagina de los 
himnos en el himnario que se iban a entonar, para ver si alguna 
vez la suma daba el numero 666. ¿No crees tú que la gente no 
se ocuparía en estas cosas, si estuvieran compartiendo la vida de 
Dios? ¿Puede esto ser una señal que algo está mal?" 
 
Bueno, tal vez él tenía razón. 
 
"Cuando llegaste a la iglesia el domingo pasado ¿Cuál fue tu 
último pensamiento al entrar?" 
 
Esto no lo pude recordar rápidamente. "Estuve repasando mis 
apuntes, intentando pensar en una ilustración que todavía me 
faltaba." 
 
"Sí, ¿pero qué dijiste dentro de ti cuando estacionaste tu 
automóvil frente al edificio?" 
 
Demoré un momento para recobrarlo de la memoria: "Estaré 
contento cuando el servicio haya terminado y podré volver a 
casa.' “Me reí al recordarlo. "¿Cómo lo supiste?" 
 
"No lo sabía, pero no me sorprende. ¿Sabes cuánta gente hay 
que piensa así, y que al igual que a ti se les paga para estar allí? 
La rutina finalmente nos marchita la vida, no importa cuan 
buena sea." 
 
"¿Entonces la desilusión de Eduardo, el anciano es algo 
bueno?" pregunté, incrédulo. 
 



"Igual como la tuya. Te estás dando cuenta de que esta rutina no 
contribuye a tu deseo de conocer mejor a Dios. Estar sentado 
durante el mismo programa semana tras semana, te agota. ¿No 
estás cansado de estar cayendo año tras año en las mismas 
tentaciones, de estar orando las mismas oraciones sin recibir 
respuesta, y de nunca llegar a discernir la voz de Dios con más 
claridad?" 
 
“Sí, estoy cansado de esto.” Yo mismo me sorprendí de lo 
rápido que la respuesta había salido de mis labios. "Entonces, 
¿por qué lo hacemos?" 
 
"La respuesta a esto, Jacobo, te dirá más acerca de ti mismo que 
acerca de la iglesia. Por ahora, date permiso a ti mismo a ser 
honesto acerca de tu aburrimiento y tu desilusión. El Padre 
nunca abandonó su deseo de compartir contigo la misma 
amistad que había cuando tenías trece años." 
 
"Han habido otras veces desde entonces." 
"Por supuesto, pero no duraban mucho, ¿no es verdad? De 
haber durado, entonces no hubieses necesitado encubrir a gente 
como Eduardo, tratando de darle animo a su espíritu con 
palabras huecas. A personas como el, no se les debe callar como 
si fuera alguien falto de fe. Más bien deben ser aplaudidos por 
su valentía de tomar su vida espiritual como algo real. Te digo 
la verdad, la honestidad de Eduardo  es una demostración de 
una fe mas grande que la tuya, sintiéndote incomodado con sus 
preguntas." 
 
"¿Qué debo hacer, Juan? Yo quiero esa vida de la que tú 
hablas." 
 
"Esto no requiere mucho de ti, Jacobo. Solo sé franco con el 
Padre, y resuelve no volver a tu caparazón de tortuga y 
calladamente prolongar un dinamismo espiritual al cual se le ha 
ido la vida. La lucha que estas teniendo, viene del llamado del 
Espíritu de Dios a tu espíritu. Pídele perdón por haber sustituido 
cualquier otra cosa por el poder de su amor, e invítale a 
mostrarte como tus esfuerzos de buenas obras opacan su amor 

por ti. Deja que Dios haga lo demás. El te acercara hacia él 
mismo." 
 
 
Miré mi reloj y supe que ya tenía que irme. "Lo siento, tengo 
que ir corriendo. Intentaré hacer lo que dices, Juan." 
 
 
Agrego Juan una cosa más: "¿No será una alegría volver a 
despertar amado por Dios cada día, sin tener que sentir 
merecerlo con algún esfuerzo de tu parte? Este es el secreto del 
primer amor. No intentes ganártelo. Debes saber que eres 
aceptado y amado, no por lo que puedes hacer para Dios, sino 
porque él te escogió en Cristo por su misericordia increíble." 
 
 
Me levanté para volver a mi trabajo. Al despedirme de Juan, el 
sostuvo mi mano por un momento y me dijo: "Esto no es difícil, 
Jacobo. En su reino realmente recibes lo que buscas. Esta es la 
clave de todo. Si buscas una relación con Dios, la encontrarás." 
 
 
"Entonces ¿por qué no la tengo? Pensé que esto es lo que 
buscaba todo el tiempo." 
 
 
"Sin duda, así pudo haber sido al principio. Pero esto funciona 
al revés también. Si miras lo que al final recibiste, ¡sabrás qué 
fue lo que realmente estabas buscando!" Me soltó la mano. 
 
 
Sus palabras terminaron en una forma tan definitiva, y yo estaba 
ya apresurado para llegar a mi cita, que simplemente asentí con 
la cabeza. No tenía idea alguna de que el lo que me quiso decir. 
 
"Espero volver a verte." 
 
"Bien, pienso que sí nos veremos... todo a su tiempo." 
 



Le agradecí, y corrí por el parque, ahora bastante tarde para mi 
cita. Siempre me asombra el hecho de que los viajes más 
grandes de nuestra vida parecen comenzar de manera tan 
sencilla, que ni siquiera tenemos idea de la aventura a la que 
nos hemos embarcado, hasta que ya estamos bien avanzados en 
el camino y miramos atrás. 
 
 
Yo no iba a ser la excepción. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

- 3 - 
¿Es esto Educación 

Cristiana? 
 

 
Mi breve tiempo con Juan en el parque resultó más 

frustrante que de ayuda alguna. Aunque salí de esa 
conversación entusiasmado acerca de nuevas posibilidades, y 
pasé el resto del día sin nada del estrés que me había abrumado 
antes, el entusiasmo pronto se desvaneció. 

 
Se me hizo difícil recordar todo lo que él había dicho, y tenía 
cien preguntas que hubiera deseado hacerle. Me sentí enojado 
porque el tiempo había sido tan breve y él no había estado 
dispuesto en acordar otra cita. ¿Quién era él, por fin? ¿Tal vez 
me estaba haciendo alguna broma cruel? 

Pero yo me había sentido completamente cómodo al conversar 
con él. Me hacia recordar las conversaciones que tenía con mi 
padre antes de su muerte en un accidente, hace ya cinco años. 
Sentía un afecto similar por Juan. El había alimentado mi 
hambre de conocer mejor a Jesús, y esta hambre no disminuía, 
pero no encontraba manera de satisfacerla. 
 
Después del encuentro con Juan, separe 45 minutos cada 
mañana, antes que el resto de la familia despertara, para leer la 
Biblia y orar. Aun cuando era consistente en hacerlo cada día, 
no sentí ninguna diferencia. Las mismas tensiones del trabajo y 
del hogar habían vuelto. Ninguna de mis oraciones parecía tener 
algún impacto. 
 
Mi esperanza era encontrarme con Juan nuevamente, pero esto 
no sucedió. Durante algunas semanas me sorprendí a mí mismo 
buscando a Juan en cualquier lugar, al hacer compras, al comer 
en un restaurante, o incluso al conducir mi auto por la calle. De 
vez en cuando veía a una persona de aspecto similar, y mi 
corazón se paraba por un instante; pero cuando me acercaba, 
mis esperanzas se desvanecían cada vez. Incluso, me salía de mi 
camino de vez en cuando para regresar a aquella banca en el 
parque. 
 
Imagínate mi sorpresa cinco meses después, cuando vi su cara 
conocida en el lugar donde menos lo esperaba - mirando a 
través del cristal de una de las puertas de nuestro auditorio. 
Era un domingo por la mañana, durante nuestro servicio más 
grande, y yo estaba caminando por el pasillo con mi mejor cara 
de "¿qué harían sin mí?". Acababa de encontrar y eliminar un 
zumbido molesto de nuestro equipo de sonido profesional. 
Podía sentir los ojos de la gente que me miraba, aun cuando el 
pastor estaba orando en este momento. Mantuve mi cabeza 
agachada hasta llegar a mi asiento, y miré a lo largo del pasillo. 
Allí estaba él. Sus ojos eran inconfundibles, y mi corazón casi 
se me salió de l pecho al reconocerle.  
 
Continúe caminando y pasé mi silla vacía y salí por la otra 
mitad de las puertas dobles. El estaba parado allí, las cejas 



fruncidas, y yo pensé: Cuan extraño y fuera del lugar él se ve 
este hombre en nuestro edificio. No sé por qué tuve esta 
impresión. No era su manera de vestir – era más que apropiada 
para nuestros servicios informales. Teníamos a otros que 
asistían que portaban barba similar y el cabello aun más largo 
que el suyo. Pero él simplemente se veía fuera del lugar. 
 
"Juan, ¿qué haces aquí?" dije a voz baja. 
 
El me sonrió y se volteó nuevamente para mirar hacia adentro. 
Después de unos momentos, por fin habló: "Pensé venir para 
ver si tenías unos momentos para hablar."  
 
"¿Dónde has estado? Te he buscado por todas partes." - El 
seguía mirando por el cristal. - "Me gustaría hablar, pero ahora 
no es un buen momento. Estamos en medio de nuestro servicio 
más grande." 
 
Ahora Juan se apartó de la ventana. "Sí, me he dado cuenta." - 
Pude escuchar como en el auditorio la congregación se ponía de 
pie, mientras el grupo de alabanza empezaba a tocar la 
introducción de la siguiente canción. 
 
"¿Qué tal más tarde? ¿Después del servicio?"  
 
"Solo estoy de paso y pensé ver cómo estás. ¿Estás encontrando 
repuestas a tus preguntas?"  
 
"No sé. Estoy haciendo todo lo que sé hacer. Mi vida 
devocional ya está más ordenada, mucho mejor que antes." 
 
Su silencio me dijo que no había respondido a su pregunta. 
Pensé que podría aguantar el silencio más tiempo que él, pero 
me sentí tan incómodo que tuve que volver a hablar. "OH... 
bien... ¿que puedo decir? Supongo que no. De hecho, parece 
que cuánto más lo intento, más vacío y más frustrado me 
siento." 
 

"Bien." Juan asintió con la cabeza, mientras seguía mirando al 
interior del auditorio. "Entonces aprendiste algo valioso, ¿no?" 
 
"¿Qué?" - Pensé que él me había malentendido. "Dije que no 
funcionaba. Realmente me esforcé mucho, pero parece que nada 
sucede."  
 
"Entiendo", respondió Juan, volteándose hacia mí. "¿Quieres 
saber por qué? Ven conmigo, te lo mostraré." 
  
Se volteó e indicó con su cabeza que le siguiera. Caminamos 
por el pasillo que lleva a las aulas de los niños. Mientras él se 
alejaba de mí, miré hacia atrás al auditorio. No lo debía seguir 
ahora. Debía estar en el servicio. ¿Qué pasa si el equipo de 
sonido vuelve a fallar? ¿Qué pasa si...? 
 
El ya daba vuelta a la esquina para ese entonces. De esta 
manera le había ya perdido una vez, ¿no es verdad? Sin 
pensarlo más, corrí por el pasillo para encontrarle.  
Al dar la vuelta apresurada a la esquina, casi derribo a una 
familia joven que venia en mi dirección. Pedí mil disculpas por 
atropellarlos, pero pareció que ellos no me escuchaban. En sus 
caras expresaban vergüenza. 
 
"La única vez que llegamos tarde", suspiró la esposa, "y mira 
quién nos encuentra - ¡uno de los pastores! De verdad, nosotros 
nunca llegamos tarde." Mientras me disculpaba, pude ver que 
Juan se había detenido para esperarme. El se apoyaba en un 
muro mirando nuestro intercambio. Sus cejas señalaban hacia 
arriba, y su sonrisa chueca parecía decir: "¡Te pillé!" 
 
De repente me sentí como un policía de la iglesia. Hacia ya dos 
domingos había hecho un anuncio grande, remarcando la 
importancia de llegar puntual al servicio, para no interrumpir la 
adoración al entrar tarde. Sentí que Juan estaba escuchando 
nuestra conversación. 
 
"La llanta del automóvil se averió en el camino", se disculpó el 
esposo.  



"Que suerte tienen ustedes. Hoy no estoy dando infracciones  o 
papeletas por llegar tarde." Les dije riéndome, esperando calmar 
así la incomodidad que sentían - y también la mía. "Me alegro 
de que hayan llegado. Bienvenidos." Los abracé a los dos y los 
acompañé hasta las puertas del auditorio. 
 
Corrí nuevamente hacia las aulas de los niños. Allí estaba 
parado él, delante de nuestro tablero de anuncios de la Escuela 
Dominical. Sus ojos seguían las letras grandes encima de los 
anuncios, que decían: "ME ALEGRÉ CON LOS QUE ME 
DECÍAN: A LA CASA DEL SEÑOR IREMOS" 
 
"¿Qué significa esto?", preguntó, dibujando un arco iris 
imaginario con su dedo índice señalando las letras.  
 
"Que debemos disfrutar de estar en la presencia de Dios." Sin 
quererlo, mi voz se elevó al final, lo que hizo que mi respuesta 
sonara más bien como una pregunta.  
 
"Buena respuesta. -¿Por qué está esto aquí?" 
 
"Este es nuestro lema para la educación cristiana." – Quise dar 
la impresión de estar tranquilo, pero sabía que él estaba tratando 
de ir hacia algo más. Solo que no podía estar seguro hacia qué.   
 
"Intentamos proveer un ambiente donde los niños realmente 
disfrutan venir a sus clases." 
 
"¿Y 'la casa del Señor', sería este edificio?" – El señalaba hacia 
ambos extremos del edificio. 
  
Uups. No me gustó el giro que la conversación estaba tomando. 
Después de una pausa, respondí: "Bueno, por supuesto todos 
sabemos que significa algo más grande que esto." Me sentí 
bastante incomodo al no tener una respuesta buena en mi 
arsenal. 
"¿Pero qué piensan las personas que lo leen?"  
 

"Ellos probablemente lo toman en el sentido de asistir a nuestra 
iglesia." 
 
"¿Y es este el mensaje que ustedes quieren que la gente 
piense?"  
 
Decidí no contestarle, tal vez cambiaria de tema. Pero 
nuevamente, él permanecía callado por más tiempo de lo que yo 
podía aguantar. "Supongo que sí." 
 
"¿Te das cuenta que el aspecto mas poderoso del Evangelio nos 
libera de la idea de que Dios habita en algún edificio especial? 
Para un pueblo que estaba sumergido en los rituales del templo, 
esto era una noticia grandiosa o terrible. Sus seguidores 
pensaban que era una noticia grandiosa. Ya no tenían que 
pensar que Dios estaba escondido en los laberintos del templo y 
solamente al alcance de personas especiales en tiempos 
especiales." 
 
Me di cuenta de la tristeza en su voz, y me quedé callado por un 
momento. 
 
"Entonces, Jacobo, si no es este edificio, ¿dónde está la casa de 
Dios?"  
 
"Nosotros lo somos." - Sacudí mi cabeza al darme cuenta de 
cuán incongruente me parecía este letrero ahora. Me pregunte si 
Juan sabría que yo había sido el de la idea de poner ese letrero. 
De seguro que yo no se lo iba a decir ahora. 
"Entonces ¿como puede uno ir a sí mismo?" suspiró Juan. 
"¿Recuerdas lo que Esteban dijo justo antes que levantaran 
piedras para matarle? 'El Altísimo no vive en casas hechas por 
manos humanas.' Fue en ese momento cuando ellos se 
volvieron contra él. Sus palabras les recordaba lo desafiante que 
Jesús fue al decirles que si destruían el templo, el lo reedificaría 
en tres días. La gente puede volverse muy delicada cuando se 
toca el tema acerca de sus edificios, especialmente si piensan 
que Dios vive adentro." 
 



No dije nada, solo asentí con la cabeza. 
 
"Y ¿se alegran ellos cuando vienen a la casa del Señor?"  
 
Demoré un momento para comprender lo que él quería decir. - 
"Eso es lo que deseamos. Trabajamos bastante duro para 
lograrlo." 
 
"Esto se puede ver claramente." - Juan examinaba el tablero con 
una abundancia de anuncios acerca de diferentes clases, 
reuniones para voluntarios, actividades de grupos y letreros 
pidiendo donativos de materiales para las clases de los niños. 
 
"Un programa de calidad requiere mucho trabajo." 
 
"Sin duda. Y no poca culpabilidad también, sin mencionar la 
manipulación." - Seguí sus ojos hacia el centro de nuestro 
letrero que solicitaba maestros voluntarios. Mostraba una foto a 
todo color de un adolescente pandillero en una calle de la 
ciudad ya anochecida. En letras grandes decía al margen 
izquierdo: "Si tan solo alguien hubiera tomado tiempo para 
enseñarle acerca de Jesús. . . Involúcrate hoy." 
 
"¿Sentimientos de culpa? ¿Manipulación? No intentamos hacer 
sentir culpa a nadie, solamente les damos los hechos." 
 
El movió su cabeza y comenzó a caminar por el pasillo. Miré 
atrás hacia el auditorio, donde debía estar. Pero decidí 
rápidamente quedarme con Juan, que ya había entrado a otro 
pasillo.  
 
Al doblar la esquina, pude escuchar el canto de niños: 
 
"Estamos todos en nuestro lugar, todos con caras sonrientes.  
 
¡Buenos días a ti! ¡Buenos días a ti!" 
 
Juan miró a través de la puerta que estaba parcialmente abierta. 
Filas de niños de primer grado estaban sentados frente a la 

maestra en sus sillitas pequeñas. Al terminar la canción hubo 
mucho movimiento, empujones y risas. Un niño con una 
chaqueta azul se volteó para enseñarle su lengua a una niña. 
Cuando se dio cuenta de que nosotros lo mirábamos, de 
inmediato se volteó y aparentó prestar atención. No podíamos 
ver a la maestra desde donde estábamos, pero podíamos 
escuchar su voz suplicante: 
 
"Digamos nuestro verso de memoria", gritó. "¡Adelante! 
Cálmense, o no habrá galletas y jugo al final." - Aparentemente 
la amenaza funciono, porque el aula empezó a tranquilizarse. 
 
"¿Quién sabe su verso?" - Muchas manos se levantaron. - 
"Vamos a decirlo juntos. "Me alegré con los que me decían", 
las voces nunca cambiaron de tono, "A la casa del Señor 
iremos. Salmo 122:1." - La mayoría de las voces se habían 
apagado antes del final, excepto una niña que quería mostrarle a 
todo el mundo que ella si se lo sabía. 
 
"¿Y qué significa esto?" gritó la maestra en medio de la bulla 
que se volvía a levantar.  
 
Dos manos se levantaron; una fue la de la niña que había 
repetido el verso a voz tan alta. "Marisela, ¡dinos!" 
 
"Esta es mi hija", dije a Juan a voz baja. 
 
La niña se puso de pie. "Significa que debemos disfrutar de 
venir a la iglesia, porque es aquí es donde vive Dios." 
 
"Esto es correcto", dijo la maestra, mientras yo sentí mi cara 
calentarse de vergüenza. 
 
Encogí mis hombros cuando Juan me sonrió divertido. A voz 
muy baja dijo: "Está funcionando. . ." - La expresión de su cara 
me liberó. Demostró claramente que él no estaba aquí para 
avergonzarme. 
 



La maestra repartió estrellitas de papel dorado para que los 
niños las pegasen sobre un tablero en la pared. Recibían 
estrellas por asistir a la clase, por sus versos memorizados, y si 
traían su Biblia. Mientras los niños recibían sus estrellas, la 
clase se volvió un caos, y los niños se empujaban unos a otros 
mientras buscaban sus nombres en el tablero. 
 
Cuando la clase volvió a sentarse, la maestra señaló hacia 
algunas de las filas en el tablero. "Miren todas las estrellas que 
tiene Roberto. Marisela también va muy bien, y también 
Lizbeth y Carmelita. No se olviden que las cinco súper-estrellas 
recibirán un premio especial al fin del trimestre. Entonces, a 
trabajar duro. Vengan cada semana, traigan sus Biblias y 
memoricen sus versículos." 
 
“Haciendo una lista y revisándolo dos veces" cantaba Juan en 
voz baja. Me tardé un momento para darme cuenta de que esta 
canción era acerca de Santa Claus y no era uno de los nuestros. 
¿Has visto suficiente?" me preguntó Juan. 
 
"¿Qué? - Oh, yo. Yo solo te he estado mirando. Yo ya sé lo que 
pasa allí dentro."  
 
"De eso no estoy seguro." Juan se apartó de la puerta y caminó 
un poco más allá, hasta donde había un bebedero de agua. 
Cruzo sus brazos sobre su pecho en forma pensativa.  
 
“¿Jacobo, viste a aquel niño al lado de tu hija, en pantalón corto 
y playera amarilla?" 
 
"No, no específicamente." 
 
"No estoy sorprendido. No había mucho que verle. El no hacia 
bulla, solo estaba sentado con su cabeza agachada y los brazos 
cruzados." 
"OH, yo sé de quien estás hablando. Debe ser Carlitos." 
 

"¿Carlitos?. ¿Te diste cuenta de que él no sabía ni una palabra 
del versículo, y que ni siquiera se levantó para recibir su estrella 
por haber venido hoy?" 
 
"No". 
 
"¿Cómo piensas que todo esto le hace sentir?" 
 
"Espero que lo motive a hacerlo mejor, a traer su Biblia, y a 
venir con más frecuencia para memorizar su versículo. Así 
motivamos a los niños. Todos lo hacen." 
 
"¿Pero cómo puede él alguna vez competir contra . . . digamos. . 
. Marisela? ¿Lo apoyan sus padres de la misma manera como tú 
apoyas a tu hija?" 
 
"El vive solo con su madre y nunca conoció a su padre. Ella 
trabaja bastante y lo quiere mucho, pero tú sabes lo difícil que 
puede ser la vida de una madre soltera. Yo mismo no puedo 
imaginarlo." 
 
"¿Piensas que Carlitos saldrá animado hoy por haber venido a la 
clase?" 
 
"Esto esperamos." - Pensé en Carlitos, sentado con la mirada 
distante que había visto tantas veces en él. 
 
- "Pero, supongo que para Carlitos esto todavía no funciona, 
pero funciona para la mayoría de los otros niños. Tenemos uno 
de los ministerios infantiles más exitosos de la ciudad." 
 
"¿Quieres decir que los logros de Marisela valen mas, a costo 
de la vergüenza de Carlitos?"  
 
Intenté responder a su pregunta, pero no se me vino a la mente 
nada que no hubiese sonado increíblemente torpe. 
 
"¿Tú asistías a la Escuela Dominical, Jacobo, cuando eras 
niño?" 



 
"Sí. Mis padres literalmente nos criaron en la iglesia. Incluso 
gané una Biblia por memorizar 153 versículos en un concurso 
que duro tres meses." 
 
Juan abrió grande sus ojos por la sorpresa. "¿De verdad? ¿Y qué 
te motivó hacer esto?" 
 
"El ganador recibía una Biblia nueva." Le respondí. 
 
"Y supongo que tú ni siquiera necesitabas una." 
 
Me detuve un momento y recordé que mis padres me habían 
comprado una Biblia poco antes de eso. Agaché la cabeza y 
evité su mirada, como diciendo: "¿Cómo lo sabías?" 
 
"Los que usualmente ganan, no necesitan el premio." 
 
"Yo tenía otra Biblia, pero esa era especial porque me la gané." 
"¿Ciento cincuenta y tres versículos? Son bastantes versículos." 
 
"Memorizar siempre fue fácil para mí. Leía un verso algunas 
veces y ya me lo sabía. No fue tan difícil. La mayoría de los 
versículos los memorizaba la misma mañana antes de ir a la 
iglesia." 
 
"¿Cuántos versos memorizó la persona que quedó en segundo 
lugar?" 
 
"Unos 35, si bien recuerdo. Realmente los sobrepasé a todos." 
 
"¿Y piensas que todo esto es una demostración sana de 
devoción espiritual?" 
 
Bueno, ahora que lo cuestionas... pensé, pero no dije nada. 
 
"Dime, ¿ganaste otros premios?" 
 

"Cuando tenía alrededor de diez años, recibí un escudo dorado 
por asistir dos años sin ninguna faltar a una sola clase de la 
Escuela Dominical. El pastor me lo dio un domingo por la 
mañana frente a la iglesia entera. Hubieras escuchado el 
aplauso. Nunca olvidaré cuán especial me sentí en aquel 
momento." 
"Te dio una razón por la cual vivir, ¿no es cierto?" 
 
"¿Qué quieres decir?" 
 
"¿No es esto lo que haz estado buscando desde aquel entonces, 
ese sentimiento de ser especial?" 
 
Fue como si un velo se fue apartando de mis ojos. Una gran 
parte de mis decisiones habían sido hechas anhelando el 
reconocimiento y la honra de otros. Me gustaba la aprobación 
de la gente, y a menudo llenaba mi mente con fantasías 
pensando en el respeto que me ganaría. Esto había sido el 
incentivo más fuerte para dejar mi negocio de bienes raíces y 
aceptar una puesto en el ministerio, donde podía estar al frente 
de todos, conocido y apreciado. "¿Fue aquel momento que 
causó todo esto?"  
 
"Por supuesto que no. Fueron muchos momentos como aquel, 
que alimentaron un deseo que tú siempre has tenido aquí 
dentro" - y señaló mi pecho. "¿Quién no desea ser querido y 
apreciado? Es un incentivo atractivo cuando quieres motivar a 
la gente para hacer cosas buenas. La pregunta más grande es, 
¿te ayudó toda esta memorización y tu fiel asistencia a la iglesia 
en conocer mejor al Padre?" 
 
"¿Qué es más fácil para ti, seguir tu relación con el Padre, o 
seguir tu propio deseo de éxito personal? Esta es la verdadera 
prueba. Me parece que no estarías tan desesperado ahora, si esta 
experiencia te hubiera realmente enseñado como conocer el 
amor del Padre. En lugar de ello, estás tan ocupado buscando la 
aprobación de toda la gente, que no te das cuenta de que ya 
tienes la aprobación de Dios." 
 



"¿Qué quieres decir? ¿Cómo puedo tener su aprobación si 
continuo luchando de esta manera?" 
"Porque estás luchando por la meta equivocada. Tú piensas que 
puedes merecer la aprobación del Padre, esta es solo una trampa 
diabólica. No somos aprobados por algo que podamos hacer, 
sino por lo que él hizo por nosotros en la cruz. Mira, Jacobo, no 
hay ni una sola cosa que tú puedes hacer para que Dios te ame 
más hoy; y no hay ni una cosa que tú puedes hacer para que él 
te ame menos. El simplemente te ama”.  
 
“La seguridad que tu tengas en este amor es lo que te cambiará, 
no tu lucha por merecerlo." 
 
Mis ojos empezaron a lagrimear. El había tocado dentro de mi 
algo que yo nunca antes había considerado. 
 
"¿Entonces todos mis esfuerzos son en vano?" 
 
"Si tienen como propósito que Dios te ame más, entonces son 
en vano. Si nunca más aconsejas a alguien, y nunca más vuelves 
a enseñar otra clase, Jacobo, Dios no te amaría menos." 
 
¿Que. . .?  Me quede sin palabras. Yo deseaba creer lo que Juan 
me decía, pero ahora me hacia cuestionar todo por lo que yo 
había trabajado. Esto ayudaba en explicar el porque mis 
esfuerzos se habían quedado cortos, pero no tenia idea alguna 
de como asimilar lo que acababa de decirme. ¿De verdad estaba 
tratando de "ganarme" lo que ya me había sido dado? 
 
Después de unos momentos, Juan siguió caminando por el 
pasillo y yo caminaba junto a el. 
 
"Sabes, ¿Aquella mañana cuando recibiste el escudo dorado por 
tu asistencia? Si el pastor realmente te hubiese amado, ¿sabes 
qué hubiera dicho? – ‘Señores y señoras, queremos presentar a 
un joven que acaba de cumplir dos años de no perderse ni una 
sola clase de la Escuela Dominical. Queremos orar por él, 
porque esto significa que las prioridades de su familia están tan 
torcidas que en los últimos dos años nunca se fueron de 

vacaciones juntos. Significa, probablemente que venia acá aun 
cuando estaba enfermo y debía estar en casa descansando. 
Significa que ganar un escudo dorado y el aplauso de la 
congregación le importa más que ser hermano para ustedes. Y 
ni un día de asistencia le acercará tantito más a Dios.’" 
 
"Esto hubiera sido bastante rudo", respondí. 
 
"Y una trampa, por cierto, Jacobo. Pero de haber dicho esto, 
quizás ahora no estarías persiguiendo esta aprobación que ahora 
distrae tu relación con Dios mas que lo que te acerca a el." 
 
"¿Estás diciendo, entonces, que la aprobación que recibe 
Marisela no solo le hace daño a Carlitos, sino a Marisela 
también?" 
 
Con su dedo índice dio un golpe al aire al hacer el gesto de 
apretar un botón invisible. "¡Correcto! ¿Sabías que más de 90% 
de los niños que crecen en la Escuela Dominical, se apartan de 
la iglesia tan pronto como dejan el hogar de sus padres?" 
 
"He escuchado de esto. Culpamos a las escuelas públicas que 
promueven que los niños se tornen indiferentes hacia su fe." 
 
Juan levantó los ojos de manera incrédula. "¿De verdad? Que 
conveniente." 
 
"Bueno, nosotros hacemos nuestra parte", dije defendiéndome. 
 
"En más maneras de lo que puedes ver hasta ahora, supongo." 
 
"Entonces estás diciendo que todo lo malo que aprendí acerca 
de Dios, lo aprendí en la Escuela Dominical." Podía escuchar la 
burla y la frustración en mi propia voz. 
 
"No exactamente. No dije que todo fue malo." 
 
"¿Cómo puede ser esto? Les enseñamos a los niños acerca de 
Dios y su palabra, y como ser buenos cristianos." - Mi voz se 



apagó cuando me di cuenta de que aprender de Dios y ser un 
buen cristiano no era lo mismo que aprender a caminar con 
Dios. 
 
"Lo que quiero ayudarte ver, es que entrelazado con todas las 
cosas maravillosas que tienes aquí, hay un sistema de 
obligaciones religiosas que lo distorsiona todo. Mientras no 
veas esto, nunca sabrás lo que significa caminar con el Padre." 
 
"Entonces me estoy esforzando demasiado, ¿Es esto lo que 
quieres decir? ¿Es por eso que mis esfuerzos no funcionan? ¿No 
crees que necesitamos poner de nuestra parte?" 
 
"No exactamente," dijo Juan. "Pero te estás acercando. Estas 
intentando merecer una relación que nunca merecerás. Hombres 
y mujeres te aplaudirán por memorizar versículos o por asistir a 
la iglesia, pero esto nunca sería suficiente para merecer una 
relación. Además, estás persiguiendo estas cosas no porque 
quieres conocer a Dios, sino porque quieres que la gente piense 
que eres espiritual. ¿Y sabes qué? Esto es lo que recibes como 
recompensa." 
 
"Entonces esto es lo que Jesús quiso decir cuando dijo que los 
fariseos hacían cosas para ser vistos por los hombres, y estaban 
recibiendo su recompensa. Ellos recibieron lo que buscaban. Y 
también yo. Pero no es lo que realmente quiero." 
 
"Muy bien. ¿No puedes ver que el camino donde estás, no lleva 
a donde te dijeron que lleva? Te hará un buen cristiano en los 
ojos de los demás, pero no hará que le conozcas a él." 
 
- Mientras hablábamos, habíamos caminado sin rumbo por los 
pasillos. Yo estaba tan sumergido en nuestra conversación que 
no me di cuenta de las miradas extrañas de las personas que de 
vez en cuando pasaban cerca de nosotros. Más tarde tendría que 
pagar caro por ello. 
 
"¿Entonces puedo ser un cristiano excepcional en los ojos de 
todos alrededor, y siempre estar lejos de lo que es en realidad?" 

"¿No es precisamente esta tu situación? Mira este programa 
masivo aquí. Mira estos edificios, las necesidades de los niños, 
y las demandas de esta maquinaría. ¿Qué necesita todo esto 
para existir?" 
"Obviamente necesita gente y dinero y un ambiente de 
espiritualidad, supongo." 
 
"Y esta es su recompensa, ¿verdad? ¿Cómo permanece uno un 
miembro en plena comunión aquí?" 
 
"Asistencia consistente, ofrendar, y no vivir en pecado obvio." 
 
"¿Cualquier pecado obvio?" 
 
"¿Qué quieres decir?" 
 
"Bueno, no conozco este lugar, pero generalmente hay unos 
pecados que no se permiten en absoluto - usualmente la 
inmoralidad sexual, o la enseñanza de algo que no les gusta a 
los líderes. Otros pecados son igualmente destructivos, pero ni 
siquiera se reconocen como pecados; tales como el chisme, la 
arrogancia, o condenar a los demás. A veces, estos pecados 
incluso reciben recompensa, porque podemos usarlos para 
conseguir que la gente haga lo que nosotros queremos." 
 
Incluso nuestra percepción del pecado es selectiva. Ahora 
mismo podía verlo. Yo conocía a personas que podían abusar el 
sistema para su propio beneficio, incluso hiriendo a otros. Yo 
mismo lo había hecho. 
 
"¿No es interesante como un grupo de personas que se reúnen 
con frecuencia, desarrollan un 'espíritu del grupo', hasta en la 
forma como el grupo se viste, como habla, la clase de 
reacciones que permiten, y las canciones que les gusta cantar? 
¿No tienen ya aquí un concepto bastante claro de lo que es un 
buen cristiano, y no es una gran parte de esto que uno no cause 
disturbios ni haga preguntas incómodas?" 
 
El tenía mucha razón con esto. 



 
"Una de las lecciones más importantes que Jesús enseñó a sus 
discípulos, fue que dejaran de buscar la vida de Dios a cambio 
de rituales y responsabilidades. El no vino para mejorar su 
religión, sino para ofrecerles una relación. Todas sus sanidades 
en el día de reposo, ¿fueron solo una coincidencia? ¡Por 
supuesto que no! El quería que sus discípulos supieran que las 
reglas y tradiciones de los hombres siempre son un estorbo para 
mostrar el poder y la vida del Padre". 
 
"Uno puede quedar atrapado en esto, porque todos hacemos lo 
que pensamos que agrada a Dios. Ninguna cárcel es más fuerte 
como lo es la obligación religiosa. Nos tiene cautivos aun 
mientras nos felicitamos a nosotros mismos. Ayer pasé por una 
sinagoga, y el rabino salió y me pidió entrar y prender unas 
luces para él. Alguien había olvidado hacerlo el día anterior, y 
él mismo no podía hacerlo sin quebrantar las reglas el día de 
reposo." 
 
"Esto es bastante ridículo." 
 
"Para ti quizás, pero a él también le parecerían ridículas algunas 
de las tuyas." 
 
"¿De las mías? Yo no tengo estas ideas acerca del día de 
reposo." 
 
"Claro que no, ¿pero qué pasaría si te quedases en casa todos 
los domingos durante un mes entero? ¿O si dieses tu diezmo a 
los pobres, en vez de entregarlo a la iglesia?" 
"¿Acaso es esto lo mismo?" Asintió Juan.  
 
"Sí, pero yo no hago estas cosas por pensar que son ley, sino 
porque soy libre para hacerlo." 
 
"El rabino no diría otra cosa. Pero si fueras sincero, dirías que 
lo haces porque crees que esto te hace más aceptable ante Dios 
y que así te ganas favores de Dios. De no hacer estas cosas, te 
sentirías culpable." 

 
En ese momento no entendí todas las implicaciones de sus 
palabras, pero sabía que él tenía razón. Hace unos años, cuando 
nuestra iglesia dejó de tener servicios los domingos por la 
noche, yo estaba sentado en casa sintiéndome molesto cada 
domingo por la noche. Tuvieron que pasar dos años para que 
pudiese estar en casa sin sentir esa culpa inexplicable. 
 
"Es por eso que nunca puedes relajarte, Jacobo. Incluso en tu 
día libre, apostaría que es bastante difícil para ti el simplemente 
no hacer nada. Te sentirías culpable al pensar que estás 
desperdiciando el tiempo." 
 
Mientras sus palabras penetraban en mí, se escuchó otra canción 
desde una de las aulas: 

 
"Cuidado mis ojitos al mirar, 

 
Cuidado mis ojitos al mirar, 

 
Porque Dios arriba esta y con amor todo verá, 

 
Cuidado mis ojitos al mirar." 

 
"Esto es lo peor de todo", dijo Juan, meneando su cabeza con 
dolor. "Odio escuchar a niños pequeños cantar esta canción." 
 
Por unos momentos no entendí de qué estaba hablando. Yo 
había cantado esta canción desde mi niñez, y mis propios hijos 
disfrutaban de hacer los ademanes. Y yo esperaba que fueran a 
hacer las decisiones correctas, sabiendo que Dios ve todo. –  
 
"¿Quieres decir que algo está mal con esta canción?", pregunté 
finalmente. 
 
"Dímelo tú." 
 
"No sé. Habla acerca del amor del Padre por nosotros, y su 
deseo de protegernos para que no hagamos lo malo." 



"¿Pero quién es Dios en esta canción?" 
 
"¿No sé a qué quieres llegar?" 
"Esta canción toma unas palabras maravillosas como 'Dios' y 
'amor', y presenta a Dios como un policía divino que te observa 
con un telescopio para ver cuando haces mal. ¿Quién quiere 
crecer cerca de un padre así? No puedes alimentar una relación 
con alguien que siempre controla tu rendimiento para ver si es 
suficiente para merecer su amistad. Cuánto más te enfocas en 
tus propias necesidades y fracasos, más lejos te parecerá el 
Padre. El sentido de culpabilidad hace esto. Nos aleja de Dios 
en momentos de necesidad, en vez de permitirnos correr a él 
para presentarle nuestros fracasos y preguntas más grandes, y 
para recibir su misericordia y gracia. 
¿Puedes ver a un Padre que comprende nuestra inclinación 
hacia el pecado, que conoce lo débil que somos, cuyo amor 
quiere encontrarnos en nuestro peor momento y transformarnos 
en ser sus hijos, no por lo que nuestro propio esfuerzo puede 
lograr, sino por lo que hace el?" 
 
"Creo que nunca he pensado en todo esto." 
 
"Claro que lo has pensado. Cada vez que lo cantabas, pensabas 
en cosas que habían visto tus ojos y oyeron tus oídos y que Dios 
no aprueba. Te sentiste mal, pero esto no te ayudo a mejorar. En 
tu mente, sigues pensando acerca del amor del Padre, pero en tu 
interior estas convencido que te estas alejando de el. Esto es lo 
peor que la religión hace. ¿Quién quiere acercarse a un Dios que 
siempre intenta sorprenderte en tus peores momentos o 
castigándote siempre por tus fracasos? Somos demasiado 
débiles para un Dios como este. Hacemos que la gente sienta 
culpa con tal de hacer conformar su conducta, sin darnos cuenta 
que es esa culpa misma que los mantiene lejos de Dios". 
 
Habíamos regresado al pasillo principal, Juan se detuvo, me 
miró y yo le dije: "Ya entiendo por qué estamos siempre 
vigilando a la gente, animándoles a comportarse bien, y raras 
veces pasamos tiempo ayudándoles a comprender lo que es 

relacionarse con un Padre que lo sabe todo acerca de ellos y los 
ama completamente." 
 
El meneó la cabeza. "Sí. Es por esto que la muerte de 
Jesús es tan amenazante para aquellos que están 
sumergidos en la obligación religiosa. Si ya estabas 
fastidiado de todo esto y comprendes que la religiosidad 
sola no te puede abrir las puertas a una relación que tu 
corazón anhela, entonces la cruz es la noticia más 
grandiosa. Pero si eres una persona que recibe un sueldo 
de parte del sistema religioso o te ayuda a lograr cierto 
prestigio espiritual, entonces la cruz es un escándalo. 
Ahora podemos ser amados sin hacer una sola cosa para 
merecerlo." 
 
"¿Pero no abusará la gente de esto para servirse a si 
mismos justificando sus pecados?" 
 
"Por supuesto, solo porque algunos abusan de algo, no 
hace que la cosa misma sea equivocada. Si ellos quieren 
vivir para ellos mismos, la gracia que profesan es falsa. 
Pero para aquellos que realmente quieren conocer a Dios, 
él es el único que puede abrir la puerta." 
"¿Es por eso que mis últimos meses no han producido 
fruto alguno?" 
 
"Exactamente. Una relación con el es su regalo, dado 
libremente. Lo importante de la cruz es que él pudo hacer 
por nosotros lo que nosotros nunca pudimos hacer por 
nosotros mismos. La clave esta no es ver cuánto le amas a 
el, sino en saber cuánto él te ama a ti. Todo comienza con 
él. Aprende esto, y tu relación con él crecerá." 
 
"Entonces casi todo lo que hacemos aquí va en una 
dirección increíblemente desatinada. ¿Qué sucedería si 
hiciésemos un alto total, si parásemos todo?" 



 
Habíamos llegado ahora a la puerta del auditorio, y el 
volumen de la canción final aumentó cuando los ujieres 
abrieron las puertas para que la gente saliera. ¿Había yo 
estado fuera tanto tiempo? 
 
"Esto realmente no es el asunto, Jacobo ¿O, tu que crees? 
Estoy hablando acerca de tu relación con el Dios vivo, no 
acerca de arreglar esta institución. Seguramente 
necesitaría unos cambios drásticos. En vez de presentar un 
show, nos reuniríamos para celebrar su obra en las vidas 
de la gente. En vez de hacer que la gente actúe de manera 
más 'cristiana', les ayudaríamos a conocer mejor a Jesús, 
para que él les cambie desde adentro. Esto revolucionaría 
la vida de la iglesia y las vidas de su gente. Pero todo esto 
no comienza allí", y señalaba hacia las puertas del 
auditorio, "sino aquí", mientras golpeaba su pecho. 
Uno de los ujieres me vio. "Jacobo, aquí estás. El pastor te 
estaba buscando durante el servicio. El equipo de sonido siguió 
dando problemas, y él necesitaba tu ayuda." 
 
"¡Qué líos tengo!" lamenté. "Tengo que irme", le dije a Juan, 
mientras corrí por las puertas solo un paso en frente del río 
humano que empezaba a salir.  
 
No sé qué sucedió con Juan después, pero sabía que tenía que 
hacer unos cambios en mi vida y también en ese tablero de 
anuncios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

-4- 
¿Por qué no han 
Funcionado  tus 

Promesas? 
 

Odio levantarme a las seis de la mañana para una 
reunión de desayuno donde de seguro nadie va a llegar. 
 
Después de todo, este es un "grupo de rendir cuentas" donde 
nos reunimos para rendirnos cuentas unos a otros. 

 
Cinco de nosotros formamos este grupo después de un retiro de 
hombres, hace seis meses, en este grupo prometimos unos a 
otros ser buenos esposos, padres activos y creyentes 
comprometidos. Usaríamos el tiempo para hablar y preguntar a 
cada uno que tan bien estaba cumpliendo estas promesas. 
Después de unas semanas, los participantes empezaron a llegar 
en forma esporádica a la reunión; hoy, solo vino otro hermano y 
él no había llegado a ninguna de las reuniones anteriores 

durante los últimos dos meses. De hecho, habíamos perdido la 
esperanza en él. 
 
Gustavo Garza, un miembro del liderazgo de la iglesia, vino 
solamente para decirme que él y su esposa Martha se habían 
separado. Mi esperanza era que por lo menos Gil Rodríguez iba 
a venir, ya que él era el único con quien podía yo hablar acerca 
de mis problemas en la iglesia (de los cuales yo culpaba a Juan). 
 
En vez de poder descargar mis quejas, pasé todo el tiempo 
hablando acera de la separación de Gustavo. El tenía más de 
treinta años de casado con Martha, habían educado a tres hijos, 
y hasta ese momento yo había pensado que ellos eran uno de 
nuestros matrimonios ejemplares. Siendo que Gustavo era parte 
del liderazgo, yo sabía que esto haría que nuestra congregación 
se viera mal. 
 
Por accidente, Martha había encontrado material pornográfico 
en la computadora de Gustavo y sintiéndose tan humillada por 
esto, exigió que él se fuera de la casa. Yo estaba seguro que se 
trataba de un malentendido, pero Gustavo me aseguró que esto 
no era así. Gustavo había batallado con el habito de poseer 
material pornográfico desde su juventud, pensó que se había 
quedado en el pasado. "La Internet simplemente lo hizo 
demasiado fácil", confesó. No había el mismo riesgo que había 
si compraba revistas o rentaba películas en algún 
establecimiento de adultos.  
 
Durante nuestra conversación, había unas risas frecuentes que 
venían de otra parte del restaurante. Recuerdo que pensé que 
esa risa estaba fuera de lugar en comparación con la tristeza que 
se revelaba frente a mí. ¡Cómo podía alguien divertirse tanto a 
esta hora de la mañana y mientras otras personas pasan tanto 
dolor! 
 
Intenté todo lo que me venia a la mente, tratando de ayudar a 
Gustavo a arreglar su situación, pero él me dijo que era 
imposible. El todavía no me había contado todo el problema. Su 
matrimonio estaba muriéndose lentamente desde que los hijos 



habían salido de la casa y el último incidente había sido la gota 
que faltaba. Finalmente se nos acabó el tiempo, Gustavo tenía 
que irse a su trabajo. 
 
Fuimos con la cajera para pagar nuestro desayuno. Por dentro 
yo estaba hirviendo de coraje, porque los otros hombres del 
grupo no habían venido y también porque Gustavo era un 
mentecato. Al recibir mi vuelto, vi venir a una persona conocida 
que salía del baño. Habían pasado casi dos meses desde aquel 
paseo por las aulas de la Escuela Dominical. Nuestras miradas 
se encontraron, al igual que yo, él pareció verdaderamente 
sorprendido. " 
 
¿Juan? ¿Qué estás haciendo aquí?" 
Con una gran sonrisa me saludo diciendo: "Jacobo, ¿cómo 
estás?" Se acercó a donde yo estaba, estrechándome la mano. 

 
Intenté presentarle a Gustavo, pero no sabía su apellido. 
"Gustavo, él es Juan, un amigo que conocí hace unos meses." - 
A Juan le dije: "Lo siento, creo que nunca escuché tu apellido." 
 
"Juan es suficiente", dijo, estrechando la mano de Gustavo. 
 
Gustavo sonrió también, pero pronto se puso serio. "¿Eres 
tú...?" Después se volteó hacia mí y comenzó nuevamente: "¿Es 
este el tipo...?" Otra vez se detuvo y tartamudeó. 
 
Yo tenía miedo de lo que fuera a decir, y puse mi mejor cara de 
"Por favor ten cuidado". -"¿Es este el tipo. . . que te causó todos 
estos problemas?" 
 
Miré a Juan, avergonzado. "Yo no lo diría de esta manera."  
 
Quizás fue otra persona." Gustavo miró su reloj, dijo que ya 
estaba tarde para su trabajo, y desapareció. 
 
"Que sorpresa volver a verte." Me volteé hacia Juan. 
  

"Estuve desayunando con un buen amigo esta mañana. El tuvo 
que irse y a mí me queda todavía una hora hasta que salga mi 
autobús." - Señaló con la cabeza hacia el paradero de autobuses 
al final de la calle. 
 
"¿Adónde vas?" 
 
"Tengo una reunión en el norte esta tarde." 
 
"¿Pensabas buscarme?" 
 
"Obviamente no fue necesario, Jacobo. Realmente no tuve 
mucho tiempo para organizar algo, pero si quieres sentarte 
conmigo a mi mesa, tengo tiempo ahora." 
 
Le seguí por el restaurante hasta la mesa en la esquina de donde 
había venido toda esa risa. 
"¿Fuiste tú quien se reía tanto?" 
 
"OH, ¡ese fue Felipe! Me hubiese gustado saber que estabas 
aquí, seria bueno que ustedes dos se conocieran. El está en un 
viaje similar al tuyo y acaba de salir de unos tiempos muy 
dolorosos. Ahora él es como un niño que juega en la piscina. Su 
alegría es aun más contagiosa que su risa." 
 
"Me alegro de que alguien se esté divirtiendo", dije con 
sarcasmo. 
 
"Esto no suena bien." 
 
"Desde la ultima vez que te vi, lo he pasado bastante mal y esta 
mañana fue el colmo de todo. Nadie vino a nuestro grupo de 
“rendir cuentas” donde nos reunimos para rendir cuentas unos a 
otros, excepto Gustavo, que no había venido por bastante 
tiempo. El solo vino para decirme que está separado de su 
esposa porque ella encontró imágenes de pornografía en su 
computadora. Además, él es un líder de la iglesia. ¡Qué lío!" 
 



"Pareces estar realmente enojado. ¿De qué manera te afectará 
esto a ti?" 
 
"No me afectará a mí. Pero pienso que afectará a la iglesia." 
 
"¿Por eso que estás enojado con él?" 
 
Por primera vez esta mañana me detuve a pensar de cómo me 
sentía acerca de Gustavo. Que Gustavo se estaba separando de 
su esposa me estaba molestado tanto y también cómo esto 
afectaría a la iglesia, que realmente no había pensado en 
Gustavo.  
 
"Pienso que no me enoje con Gustavo. Me enoje con su fracaso, 
y. . ." 
 
"¿Y a ti, qué te costara?” 
 
"No recuerdo haber pensado en esto de esos términos. Pero 
ahora que lo mencionas, fui bastante duro con él. Supongo que 
lo culpe por no haber sido más consistente con el grupo y por 
no reconocer que estaba experimentando esta lucha." 
 
"El "rendir cuentas" no es para aquellos que están teniendo 
dificultades, Jacobo, es para aquellos que tienen éxito." 
 
"¿Pero no debemos rendir cuentas unos a otros?" 
 
"¿Dónde encontraste esta idea?" 
 
"Está en la Biblia, ¿no es verdad?" 
"¿Podrías mostrarme dónde?" - Juan sacó una Biblia de su bolsa 
y la puso sobre la mesa.  
 
La levanté y la comencé a hojear, mientras mi mente daba 
vueltas para encontrar alguna escritura. No pude recordar 
ninguna. Inclusive rebusqué en la concordancia, pero me di 
cuenta de que todos aquellos pasajes hablaban de rendir cuentas 

a Dios, no unos a otros. "¿No dice en Hebreos que la gente debe 
rendir cuentas a sus líderes?" 
 
[Nota de Traducción: El concepto de “Rendir Cuentas” ha 
logrado cierta aceptación en un alto número de iglesias 
evangélicas en todos los continentes. La idea principal es que 
un grupo pequeño de hombres o  mujeres se reúnan en manera 
regular para compartir entre ellos  acerca de sus luchas, 
dificultades y necesidades espirituales. Todo esto con el fin de 
tener a otros que puedan dar apoyo mutuo, rindiendo cuentas 
acerca de que tentaciones han enfrentado esta semana, si han 
estado leyendo la biblia y orando en manera regular y si han 
sido buenos esposos.]    
 
"No", se rió Juan, "eso habla de que los líderes tienen que rendir 
cuentas por las vidas que tocan. El concepto de rendir cuentas 
en la Biblia es ante Dios, no ante nuestros hermanos. Cuando 
exigimos que otros nos rindan cuentas, estamos en realidad 
usurpando el lugar de Dios. Por esta razón es que al fin nos 
herimos unos a otros tan profundamente." 
 
"Entonces: ¿Cómo podemos cambiar? Hemos enseñado a la 
gente que para crecer en Cristo se necesita un compromiso para 
hacer lo correcto y reforzar este compromiso. Necesitamos 
ayudarnos unos a otros para lograrlo." 
 
"¿Y que tal te esta funcionando, Jacobo, o para el resto del 
grupo?" 
 
"No muy bien, tengo que reconocer. Pero esto es porque a la 
gente le falta comprometerse mas." 
 
"¿Realmente piensas esto?" 
 
Había ya escuchado ese tono de voz y supe que Juan no lo veía 
la misma manera. No supe qué responder. - "¿Sabes qué resulta 
cuando solo se habla de compromiso?" preguntó Juan. 
 
"Ayuda a la gente a vivir mejor." 



 
"Así parece." Juan suspiró. "Pero no funciona. Las promesas 
que hacemos a Dios no nos cambian, los que nos cambia son las 
promesas que él nos hace a nosotros. Si hacemos compromisos 
que solo podemos mantener por poco tiempo, nuestro sentido de 
culpa se multiplica cuando fallamos. Nos enojamos porque Dios 
no hace más para ayudarnos y normalmente empezamos a 
calmar nuestra culpa con algo como drogas, alcohol, comida, 
compras impulsivas o cualquier otra cosa que adormece el 
dolor; o el dolor sale de nosotros en forma de coraje o lascivia." 
 
"¿Estás diciendo que esto es lo que sucedió con Gustavo?" 
 
"No conozco a Gustavo, pero diría que es probable. ¿Se sintió él 
con suficiente confianza o seguridad para acercarse y compartir 
contigo sus tentaciones más profundas?" 
 
"¡Obviamente no!" Sacudí mi cabeza, frustrado. "Muchas de 
nuestras esposas dicen que necesitamos un retiro de hombres 
cada mes para mantenernos con suficiente motivación. A veces 
pienso que tienen razón." 
 
"Sí, lo fácil es volver a emocionarse y mantener nuestros 
compromisos por unas semanas, ¿pero qué sucede cuando la 
emoción pasa, y ya no resulta tan divertido tratar a tu esposa 
como una princesa o pasar tiempo con los hijos, cuando estás 
bajo mucha presión en el trabajo? Finalmente uno se da por 
vencido, porque por dentro nada cambió. Este método esta 
basado en esfuerzos externos y esto no funcionará." 
 
"¿Estás diciendo que nuestro método solo produce más 
pecado?" 
 
"Para la mayoría de las personas, sí lo digo. Por esta razón 
Gustavo ya no quiere venir, y los demás tampoco. Incluso 
cuando están presentes, probablemente no comparten la 
verdadera historia acerca de sus dificultades. Se sentirían 
demasiado mal consigo mismo. Es más fácil confesar pecados 
'aceptables' como exceso de trabajo, enojarse o chismear. 

 
“Esto es lo peor de la mentalidad religiosa. Toma nuestras 
mejores ambiciones, y las usa en nuestra contra. La gente que 
intenta ser más piadosa, en realidad se vuelve más cautiva a sus 
antojos y deseos. Esto es lo que le sucedió a Eva. Ella quería ser 
igual que Dios, lo que también es exactamente lo que Dios 
quiere para nosotros. Lo que ella deseaba, no fue lo que la metió 
en problemas, pero que quiso hacerlo en su propia fuerza para 
lograrlo. 
"Pablo reconoció que hay tres caminos en esta vida, cuando la 
mayoría de nosotros solo reconocemos dos. Nuestra tendencia 
es pensar que nuestra vida consiste en decidir entre hacer mal y 
bien. Pablo veía dos caminos diferentes de tratar de hacer bien - 
uno nos hace que hagamos grandes esfuerzos para someternos a 
las reglas de Dios. Este camino siempre falla. Aun cuando 
Pablo se describe como alguien que seguía todas las reglas de 
Dios externamente, también se consideraba de todos el peor 
pecador por todo el odio y la ira en su corazón. Ciertamente 
podía conformar su conducta externa a las reglas, pero esto solo 
empujaba a sus problemas más al interior. De seguro recordarás 
que él salió a matar al pueblo de Dios en el nombre de Dios." 
 
"Sí, pero Pablo habla de la ley del Antiguo Testamento. No 
estamos siguiendo la ley. Buscamos vivir según los principios 
del Nuevo Testamento." 
 
"No, Jacobo. Pablo habla acerca de la religión - el esfuerzo del 
hombre para apaciguar a Dios por medio de sus propias obras. 
Si hacemos lo que él quiere, él será bueno con nosotros y si no 
hacemos lo que el quiere, entonces pasan cosas malas en 
nuestra vida. En el día que todo nos sale bien, este método nos 
permite sentir que lo que logramos fue por nuestra justicia 
propia, esto mismo es una trampa. Cuando nos va mal, se 
acumula sobre nosotros un sentido de culpa mayor de lo que 
podemos soportar. Tus 'principios del Nuevo Testamento' son 
solo otra manera de vivir bajo la ley. Sigues atrapado en el 
proceso tratando que Dios te recompense por hacer lo bueno." 
 



"Entonces, ¿intentar hacer lo bueno puede ser algo malo?" - Yo 
no podía creer lo que escuchaba. 
 
"Si lo intentas de esta manera, si. Pero Pablo vio otro camino de 
vivir en la vida de Dios que era tan acogedora que transformó 
su vida entera. El sabía que nuestros fracasos son el resultado de 
la realidad de que simplemente no confiamos en Dios para que 
nos cuide. Pablo, al crecer mas en su conocimiento de Dios, 
descubrió que podía confiar en el amor de Dios hacia él. Cuanto 
más crecía su confianza en el amor de Dios, mas libre era de los 
deseos que lo consumían. Solo confiando en Jesús puede 
alguien experimentar esta clase de libertad y quienes lo 
conocen, lo hacen. Es una verdad libertadora." 
 
"¿No usará la gente esto solo como una excusa para hacer 
cualquier cosa que  los haga sentir bien e ignorar lo quien Dios 
quiere?" 
 
"De seguro, algunos lo harán. Muchos ya lo han hecho. 
Aquellos que realmente conocen a Dios, desearán ser como él.”  
 
"Pero debemos tener un estándar, para que la gente sepa qué es 
lo que Dios quiere." 
 
Fue cuando él soltó la bomba que hizo reventar todos mis 
conceptos acerca de la vida cristiana que me quedaban. "Jacobo, 
¿cuándo por fin te sobrepondrás sobre la idea equivocada que el 
cristianismo es acerca de la ética?" 
 
¿Qué? Me quede mirándolo y no pude encontrar ni un solo 
pensamiento coherente para contestarle. Si no es acerca de la 
ética, ¿entonces acerca de qué es? Yo había sido criado 
creyendo que el cristianismo es una ética para la vida, que esto 
me ganaría un lugar en el corazón de Dios. Ni siquiera supe que 
hacer con el ultimo comentario de Juan. Me quede mudo por un 
momento. 
 

Por fin encontré algo a decir. "Ni siquiera sé cómo responder a 
esto. He vivido toda mi vida en Cristo pensando que es un 
asunto de ética y conducta." 
 
"Y es por eso que no lo entiendes. Estás tan atrapado en un 
sistema de recompensa y castigo, que te pierdes la relación 
sencilla que él quiere tener contigo." 
 
"¿De qué otra manera podemos saber lo que Dios siente por  
nosotros, si no vivimos según sus reglas?"  
"Es aquí donde tu pensamiento esta al revés, Jacobo. No 
logramos su amor porque vivimos según sus reglas. 
Encontramos su amor en el momento más descompuesto y 
quebrado de nuestras vidas. Cuando allí dejamos que él nos ame 
y descubrimos cómo amarlo a el, es donde encontraremos como 
nuestra vida es cambiada en esta relación." 
 
"¿Cómo puede ser esto? ¿No tenemos que alejarnos del pecado 
para conocerle?" 
"Caminar hacia él es ir en sentido opuesto al pecado. Cuánto 
más le conoces, más libre del pecado serás. Pero no es posible 
alejarse del pecado, Jacobo. ¡No en tus propias fuerzas! Todo lo 
que él quiere hacer en ti, se logra mientras aprendes a vivir en 
su amor. Cada acto de pecado resulta cuando desconfías en su 
amor y sus deseos que el tiene para ti. Pecamos para llenar 
espacios resquebrajados en nuestra vida, luchando por lo que 
creemos que es lo mejor para nosotros, o reaccionando a 
nuestro sentido de culpa y vergüenza. Una vez que descubres 
cuánto él te ama, todo esto cambia. Por esto, cuánto más crece 
tu confianza en el, más y mas libre eres del pecado." 

 
"Cuando lo dices tu, esto suena demasiado fácil, Juan. Pero 
aprender a vivir así, es completamente opuesto a todo lo que me 
han enseñado." 
 
“Por eso lo llaman ‘buenas noticias’, Jacobo”   
 
Sabia que comprender esta conversación me iba a tomar mucho 
tiempo, y todavía ni había comprendido bien la última. Lo que 



me hizo recordar que todavía estaba enojado con Juan. No sabía 
como decirlo, pero mientras Juan preparaba sus cosas, pensé 
mejor decirlo ahora. 
 
"¿Me causará esto tantos problemas como nuestra última 
conversación?" - Mi tono se volvió un poco amenazante. 
 
"¿Es esto lo que Gustavo mencionó antes? ¿Dime qué pasó, 
Jacobo?" 
 
"Tu pequeña visita causo bastante alboroto. El pastor Alberto 
estaba enojado porque el ruido en el equipo de sonido volvió a 
aparecer durante su predicación. Le distrajo, y él pensó que 
arruinó su mensaje. Yo debí haber estado allí para arreglarlo, y 
en lugar de eso yo estaba mostrando las aulas de la Escuela 
Dominical a un extraño que ni siquiera sabía su apellido. Esto 
no hizo buena impresión. Ni siquiera pude decirle donde vives. 
El estuvo bastante molesto y me acusó de dejar a algún 
pederasta o abusador de menores entrar a las aulas de nuestros 
niños." 
 
"Una acusación bastante fuerte", dijo Juan tranquilamente. Yo 
pensaba que se iba a molestar, pero ni siquiera se inmuto. 
 
"Le aseguré que no fue así, pero él me preguntó cómo podía 
confiar en alguien que no estaba suficientemente comprometido 
para estar donde debía estar el domingo por la mañana. El 
realmente explotó, Juan. Nunca lo había visto así. Hemos sido 
buenos amigos por veinte años, aun después que yo entré al 
pastoreado. El me amó durante mis peores momentos, y me 
apoyó cuando otros intentaron destrozarme. Ahora me critica 
por cualquier cosa que hago, y no tenemos ningún momento de 
quietud juntos." 
 
"¿Todo esto cambió desde mi última visita? ¿No me dijiste en el 
parque hace unos meses que ya había tensiones entre ustedes?" 
 
Me detuve para pensarlo. "Ahora que lo mencionas, sí, 
comenzó antes. Ha sido difícil trabajar con él desde hace unos 

seis meses o más. Ha estado distante conmigo, y raras veces 
acepta mis recomendaciones." 
 
"Suena como si algo más esta sucediendo allí." 
"Lo que sea, supongo que tu visita lo empeoró todo. Tampoco 
le gustaron los cambios que hice." 
 
"¿Cambios? ¿Qué cambios?" 
 
"Los que me dijiste que hiciera." 
 
"No te dije que hicieras cambios, ¿o te dije algo, Jacobo?" 
 
"Quité ese lema que no te gustó, de que nuestra iglesia era la 
casa de Dios, y ese póster que solo inspira culpa en los demás." 
 
Juan se rió con una sonrisa traviesa, insinuando que yo acababa 
de hacer una broma inocente. "Apuesto que todos lo recibieron 
bien." 
 
"No es una broma, Juan. Unos días después, Margarita Anaya, 
la voluntaria que había recortado todas estas letras y me había 
diseñado el póster, vino a mi oficina. Preguntó por el tablero de 
anuncios. Le dije que me sentí incómodo con algunos de los 
mensajes, y que quería renovarlo. Ella estaba furiosa por no 
consultarla acerca de los cambios. Le pedí disculpas, pero eso 
no ayudó. Ella no quiere volver a hablar conmigo, y pienso que 
está comunicando su enfado entre el equipo de maestros. 
Muchos de ellos están molestos conmigo." 
 
"¿Acerca de qué?" 
"Hace unas semanas presenté una propuesta para cambiar las 
prioridades del programa de niños, para acomodarlo mejor 
hacia lo que conversamos cuando tú estuviste aquí." 
"¡Esto no suena bien!" 
 
"¿No suena bien? Yo me entusiasme bastante. Pasé bastante 
tiempo escribiendo un documento de diez páginas explicando  
mi plan de cómo podríamos volver a enfocar nuestras clases y 



volver a entrenar a nuestros maestros. Estaba seguro que ellos 
compartirían mi entusiasmo para poner el ministerio sobre un 
mejor fundamento. Hice una lista de recomendaciones 
específicas para descontinuar las tablas de estrellas, y para usar 
más coros acerca de la gracia de Dios." 
 
"¿Y?" 
 
"Pensaron que yo los estaba acusando de ser fariseos. Me 
dijeron que creían en la gracia como todos, y que todos ellos 
habían crecido con esas tablas de estrellitas, y que colocar 
estrellas les da a los niños un sentimiento de éxito. No supe qué 
decir, su reacción me dejo sorprendido. En el calor del 
momento, ni siquiera recordé de lo que tú me habías dicho. La 
junta esa noche con los maestros fue un desastre." 
 
"Lo puedo imaginar, Jacobo. Lo siento que haya sido tan 
hiriente." 
 
"Ni siquiera se qué fue lo que hice mal, Juan. La vida en la 
iglesia ya era difícil antes. Ahora es una pesadilla, y parece que 
el pastor me ha perdido todo respeto. Mi estómago esta hecho 
nudos todo el tiempo." 
"Jacobo, si solo escuchas una cosa mas de mi parte, escucha 
esto: No utilices nuestras conversaciones para intentar cambiar 
a otros. Yo solo intento ayudarte a ti a vivir en la libertad de 
Dios. Hasta que ellos comiencen a buscar las mismas cosas 
como tú, ellos no te comprenderán, y te acusaran de cosas aun 
peores. Tú estas tratando de vivir lo que yo dije sin dejar que 
Dios lo haga real en tu vida primero. Así no funciona. Solo 
terminaras hiriéndote tu y a mucha gente en el proceso." - Juan 
se levantó y mientras buscaba unos billetes para dejar de 
propina en la mesa. 
 
"Esto es verdad", dije al levantarme también. 
 
Juan dijo que tenía que llegar al paradero para alcanzar su 
autobús. Ofrecí llevarlo con mi carro, así le ahorraría un poco 
de tiempo y podríamos seguir conversando. 

 
"No estas encontrando la presencia de Dios más real que 
cuando conversamos por primera vez, ¿Verdad?" 
"¿Por qué dices esto?" 
 
"Porque sigues intentando que otros lo hagan, en vez de vivirlo 
tú mismo. Para nosotros es natural, que cuando nos sentimos 
vacíos, intentamos hacer que la gente a nuestro alrededor 
cambie. Es por esto que mucha de la vida en la iglesia esta 
estructurada alrededor de programas donde hay que rendir 
cuentas y enorme esfuerzo humano. Si solo pudiésemos hacer 
que los demás hicieran lo correcto, para nosotros todo estaría 
mejor." 
 
"¿No sería así?" 
 
"¡No, Jacobo! Y nunca conseguiremos que todo salga bien. La 
gente siempre va a estropear lo que están haciendo. 
Entendiendo que una relación con Jesús es un viaje que dura 
toda la vida. Vivir la vida de fe es por si misma suficiente lucha 
en el mundo quebrantado donde vivimos como para complicarlo 
aun más para otros creyentes. ¿Por qué crees que cuando 
Gustavo te necesitaba, no estabas allí para el; y ahora que tu 
necesitas a tu pastor, no está allí para ti?" 
 
"No lo sé." 
 
"Porque la verdadera vida del cuerpo de Cristo no se construye 
sobre el rendir cuentas a alguien. Se edifica sobre el amor. 
Estamos aquí para dar animo unos a otros en el viaje, sin tratar 
de conformar al gente al estándar que nosotros pensamos que 
necesitan." 
 
"¡Esto suena como relativismo, Juan!" 
 
"No lo es. Es simplemente respetar el proceso que Dios utiliza 
para atraer la gente a la verdad. No hablo de que existan 
diferentes verdades; pero de que diferentes personas descubren 
la verdad en tiempos diferentes. Si exigimos que la gente nos 



rinda cuentas, ellos nunca aprenderán a vivir en amor. Solo 
recompensaremos a aquellos que saben aparentar mejor, y 
perdemos a aquellos que están teniendo dificultades 
aprendiendo a vivir en Jesús." 
 
"Ni siquiera puedo imaginar compartir sobre este viaje con 
otros." 
 
"¡Esto es lo mejor, Jacobo! Esta manera de vivir abre la puerta 
para que la gente sea auténtica, y que sean conocidos 
exactamente tal y como son. Los anima a acercarse más a Jesús, 
a no intentar a cambiar a todo el mundo según nuestras propias 
respuestas." 
 
"¿Dónde puedo encontrar esto, Juan? ¿Existe un lugar así en 
Kingston?" 
 
"Jacobo, no me estás entendiendo. No es un lugar. Es una 
manera de vivir, junto con otros creyentes. ¿Existen otros que 
quieren vivir de esta manera? Seguramente. Y se encontrarán 
unos a otros en su tiempo. Pero primero permite que tú mismo 
seas cambiado." 
 
Detuve el automóvil delante del paradero de los autobuses, y 
Juan abrió la puerta. "Tengo que correr Jacobo, o se va el 
autobús sin mi." 
 
¿No puedes darme un número de teléfono donde te pueda 
encontrar por si necesito hablar contigo?" 
 
"Esto no es tan fácil como piensas", dijo Juan al bajar del 
automóvil. "Te volveré a encontrar, estoy seguro." 
 
"Yo no lo estoy tanto." 
 
"Cuídate, Jacobo. Estás en el camino correcto. Quizá las cosas 
empeoren antes de mejorar, pero así sucede en una cirugía. 
¡Pero cuando al fin las cosas mejoran, de verdad que todo 
mejora!" 

"Se siente como que nada va a mejorar." 
 
"Yo sé. Cuando uno llega a su límite, no es la parte divertida. 
Esto es solo el comienzo. En esta etapa, entre más nos 
acercamos, más lejos nos sentimos de él. Es por eso que quiero 
animarte a perseverar en ese lugar con Jesús. El aclarara todo 
esto de maneras que nunca creerías si te lo dijera hoy." 
 
"Gracias, Juan. Esto me ayuda." - Mientras él se volteó para 
irse, de repente recordé algo que no le había preguntado. 
"¿Podrías por lo menos decirme tu apellido?"  
 
El claxon del taxi detrás de mí debió haber ahogado mi 
pregunta, porque Juan entro por las puertas de la terminal sin 
mirar atrás. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 

-5- 
Amor con 

un “Anzuelo” 
 

Hice este viaje para escapar de todo eso, pero resulta 
que traje todo eso conmigo. Parece que cada minuto estaba 
lleno de pensamientos acerca de lo que sucedía en casa. Aun el 
paisaje tan natural no podía calmar mi frustración y enojo. 
El lago ’Nellie’  es uno de mis lugares favoritos. Se encuentra 
en el lugar elevado de la sierra, al final de una caminata de 
algunos 12 kilómetros. Hay un dicho popular en California, que 
dice que si alguien tiene que caminar 20 minutos para llegar a 
un lugar de pesca, el 90 por ciento de los pescadores nunca 
llegaran. Casi nunca encuentro a otras personas aquí en este 
camin que lleva más de dos horas en caminar, incluyendo ahora 
durante el tiempo de verano. Tenía el lago entero solo para mí. 

Es un lago pequeño, pero siempre cojo muchas truchas de buen 
tamaño.  
Mi esposa, Laura, estaba de viaje visitando a sus familiares por 
una semana. De manera impulsiva y también en un arranque de 
frustración, decidí tomar unos días para estar a solas. Ya había 
escrito mi carta de renuncia, pero la escondí en mi escritorio 
hasta tener más tiempo para pensarlo bien. 
Había tomado a pecho las últimas conversaciones con Juan, y 
en estos seis meses, mi relación con Dios había realmente 
empezado a crecer. Yo estaba más consciente de su presencia 
durante el día. Empezaba a saber cómo confiar más en él que en 
mis propios esfuerzos. Pero justo entonces estalló un conflicto 
en la iglesia. De alguna manera perdí a Dios de mi vista en todo 
esto y comencé nuevamente a buscar la cara conocida de Juan 
por todas partes donde pasaba. Por fin me di por vencido y 
decidí escapar, aunque solo por unos días. 
 
Durante el último par de horas estaba aperchado en el lado del 
sur del Lago Nellie y había atrapado casi veinte truchas 
disfrutando el deporte de la pesca. Pero aun estos momentos 
eran solo una distracción momentánea del gran dolor ansioso 
que sentía en mis intestinos. Yo había visto unos conflictos 
horribles en mi trabajo como negociante, pero nunca había visto 
a un grupo de personas tratarse con tanta hostilidad, con  tanto 
engaño y a la vez haciendo un enorme esfuerzo de dar la 
apariencia de ser amables e inocentes. 
 
"¡Idiotas!", exclamé en voz alta, dejando salir algo de mi coraje 
mientras mi anzuelo esperaba otra trucha. 
 
"Espero que no estés hablando de mí", dijo una voz conocida 
que venia de la colina detrás de mí. Sorprendido, salté sobre mis 
pies y me volteé apresurado. Juan, con una mochila en su 
espalda, estaba bajando hacia el lago. Casi tropiezo sobre mi 
caña de pescar cuando intenté dejarla en el suelo, para saludar a 
Juan lo antes posible. 
 
"¿Qué estás haciendo acá arriba?" 
 



"Cada año vengo por aquí durante el verano por unas dos 
semanas, para caminar por la montaña y para disfrutar de un 
poco de paz y quietud. Casi nunca encuentro a otras personas 
aquí, especialmente a las que conozco." 
 
"Eso me pasa a mi. Por eso me gusta venir hasta acá." 
 
"¿Quieres que me vaya?" 
 
"¿Estás bromeando?" - El era la única persona a quien le daría 
la bienvenida aun en la situación en que me encontraba. Se 
quitó su mochila y la apoyó contra el tronco de un árbol. 
Mientras estrechaba sus brazos y su espalda, preguntó:  
 
"¿Vienes acá a menudo?" 
 
"No tanto. Una vez al año, a lo máximo." - En ese momento mi 
caña comenzó a jalonearse sobre el tronco donde la había 
puesto. La agarré y empecé a encarrilar la cuerda. Una trucha de 
medio metro saltaba en el agua. De repente el hilo ya no estaba 
tenso y el anzuelo se había escapado de la boca de la trucha. 
Juan y yo nos reímos juntos mientras yo sacaba mi caña y 
anzuelo del agua. Seguir pescando ahora ya no era importante 
en mi mente. 
 
"Uno más en libertad", dijo Juan. Y sentándose sobre el tronco, 
preguntó: "Dime ¿Quiénes son los idiotas? ¿Los peces?" 
 
Mi cara se puso roja al recordar de mi arranque de coraje 
anterior. "No, la pesca esta increíble. ¡Pero la gente en la 
iglesia! No te lo puedes imaginar, Juan. Todo ha reventado en 
las últimas semanas. Ha hecho salir lo peor en cada uno de 
ellos." 
 
Juan me interrumpió justo cuando yo me preparaba para soltarle 
todo: "Comencemos más antes que eso. ¿Cómo has estado tú 
desde nuestra última conversación?" 
 

Demoré un momento en poner a un lado todo lo que le iba a 
contar, para poder enfocarme en nuestra última reunión. "En 
realidad, las cosas han ido bastante bien. He comenzado a 
disfrutar nuevamente de mi relación con Dios, como cuando le 
conocí por primera vez. He dejado de esforzarme tanto en hacer 
que las cosas sucedan y él se ha hecho visible para mí en tantas 
maneras. Comencé a ver cosas en mí que nunca antes había 
visto; por ejemplo lo exigente que puedo ser y lo poco que 
pongo mi confianza en Jesús para los detalles de mi vida. ¿Pero 
sabes algo? Mis fracasos parecen no importarle a el. El 
simplemente siguió mostrándome lo real que él quiere ser en mi 
vida." 
 
"¡Esto es bueno! Sé que es difícil de creer, pero disfrutando de 
esa relación sencilla va a lograr todo lo que Dios quiere hacer a 
través de ti." 
 
"Bueno, por ahora parece que no funciona. Todo se me viene 
encima y estoy tan enojado todo el tiempo que mi propia esposa 
me tiene miedo." 
 
"¿Estás enojado con ella también?" - Juan levantó mi caña de 
pescar mientras hablamos. 
 
"No lo creo, pero de seguro que ella lo percibe como si 
estuviera." 
 
"¿Estás enojado con el pastor?" 
 
"Intento no estarlo, pero él se ha puesto imposible. De hecho, 
me llevaba bastante bien con él, desde que deje mis intentos de 
cambiarlo o de obligarlo a una amistad que él ya no desea. Pero 
entonces ese concierto estúpido lo echo todo a perder." 
 
"¿Le dijiste lo enojado que estás?" dijo Juan, mientras lanzaba 
el anzuelo sin cebo al agua. 
 
"¡Aun no! El me despedirá, y entonces ¿a dónde voy? He 
pensado en dejar el trabajo. Incluso escribí mi carta de renuncia, 



pero quiero asegurar otro trabajo antes de hacerlo. He 
sacrificado tanto para trabajar con ese hombre, ¡y ahora mira en 
qué apuros estoy!" Deje salir un suspiro profundo y pude sentir 
la sangre pulsando en mis oídos. "Ahora él quiere que yo diga 
una mentira para el." 
 
"¿Acerca de qué?" 
 
"Nuestro líder juvenil había planeado un concierto para 
inaugurar el nuevo año escolar hace dos semanas para 
evangelizar a los alumnos de la escuela pre-universitaria. 
Contrató a un grupo musical con un verdadero mensaje 
evangelístico, que había hecho un evento para combatir el uso 
de drogas en una escuela el día anterior. El y los jóvenes habían 
repartido volantes en toda la vecindad. Vino bastante gente, 
pero esto creó una crisis aun más grande. Algunos de nuestros 
miembros más ancianos estaban en otra parte del edificio 
escuchando la música y dijeron que la música era demasiada 
mundana. Cuando fueron a ver que pasaba, vieron a unas chicas 
con camisetas muy escotadas, y unos chicos vestidos como 
pandilleros. Pienso que se asustaron, pero acusaron al pastor de 
jóvenes de profanar el santuario." 
 
"Más tarde encontramos que algunas de las sillas que estaban 
recién tapizadas, habían sido cortadas con una navaja y alguien 
había grabado sus iníciales en el respaldo. También faltaba algo 
del equipo de sonido y habían pintarrajeado las paredes en el 
baño de varones. El daño fue de unos 3,500 dólares y ellos 
exigen la cabeza de alguien en un plato. Algunos padres 
escucharon que algunos de los jóvenes trajeron alcohol y que 
estaban fumando en el estacionamiento después del concierto. 
 
"El evangelizar puede traer desorden", dijo Juan, mientras 
observaba el anzuelo inmovible. 
 
"Lo que sucedió después, fue aun más desordenado. Algunas 
personas de verdad que se enojaron cuando escucharon lo que 
había sucedido. Debías haber escuchado los gritos de batalla:  
 

-'Tenemos suficiente de esto en la tele, no necesitamos 
traerlo a la iglesia.' 
-'¿Por qué tratamos de salvar a los hijos de todo el 
mundo, si estamos perdiendo a los nuestros?'  
 -'Todo el auditorio estaba lleno de vagos.' " 

 
"Esto sería verdaderamente positivo, si el propósito era 
evangelizar." 
 
"Supongo que esto esta siendo bastante claro para mi. Es 
increíble como personas de ambos lados del asunto se atacan 
con tanta ira." 
 
"Si bien recuerdo, ¿no dice el letrero en la fachada: 'DONDE 
EL AMOR ES UN ESTILO DE VIDA’ ?" 
 
Por un momento no entendí de qué estaba hablando. "El letrero 
ha estado allí desde hace tanto tiempo que nadie se fija en él." 
 
"Obviamente", dijo Juan, al carcajear. 
 
"¿Te parece chistoso?" repuse al no encontrar la broma en sus 
palabras. 
 
"Diría más bien irónico que chistoso, pero este es el problema 
de las instituciones, ¿no lo crees? La institución provee algo 
más importante que el simplemente amarnos unos a otros de la 
misma manera que nosotros hemos sido amados. Una vez que 
levantas una institución, hay que protegerla y también a todos 
sus bienes, para ser buenos administradores. Esto lo confunde 
todo. Aun el amor se vuelve a definir. Ahora el 'amor' significa 
algo que protege a la institución, y 'falta de amor' lo que no 
protege a la institución. Esto convierte a unas de las personas 
más amables del mundo en maniáticos enojados, y nunca se 
detendrán para pensar que todos los dimes-y-diretes y todas 
estas acusaciones son lo opuesto del amor." 
 
Mientras Juan sacaba el anzuelo vacío, dijo: "Es amor con un 
anzuelo. Si haces lo que queremos, te recompensamos. Si no, te 



castigamos. Resulta que eso ya no es amor. Damos nuestro 
afecto solo a aquellos que sirven nuestros intereses y nos 
abstenemos de mostrar afecto a aquellos que ya no nos sirven." 
 
"¡Qué problema!" 
 
"¿Puedes ver lo doloroso que esto es? Por eso las instituciones 
solo pueden reflejar el amor de Dios mientras los que participan 
en ella estén de acuerdo en lo que están haciendo. Cualquier 
diferencia de opinión produce una lucha por el poder." 
 
"Esto es verdad. Y parece que esto se prolonga más de lo que el 
conflicto merece. Me han dicho insultos que nunca escuché 
cuando era hombre de negocios. Una familia se ha 
comprometido a cubrir los gastos de las reparaciones y a 
remplazar todo el equipo de sonido que falta, pero la gente 
sigue quejándose de los gastos. No tiene ningún sentido." 
 
"Excepto si todo esto expresa otro conflicto aun más profundo." 
 
No había pensado en esto antes, al recordar, me di cuenta de 
que los que se oponían con mas fuerza estaban divididos en 
otros asuntos también. "Podrías tener razón, Juan. Siempre 
hemos tenido esta tensión escondida entre aquellos que piensan 
que nuestra iglesia es demasiado cerrada, y los otros que se 
preocupan que si traemos a mucha gente nueva echaran a perder 
lo que tenemos." 
 
"Esto es algo común. He estado con grupos que se peleaban 
acerca de los coros que debían cantar o quién podía usar el 
nuevo gimnasio que esta anexo al auditorio. Algunos piensan en 
maneras de atraer gente nueva; otros quieren que todo 
permanezca como es. Estas cosas nunca son fáciles." 
 
"Este problema solo me enferma y tengo miedo de volver allá. 
Mañana habrá una asamblea especial. Todos están enojados. 
Algunos de los líderes exigen que el pastor de jóvenes se vaya, 
y están enojados con el pastor principal porque permitió que 
todo esto sucediera." 

 
"¿Cómo piensas que se resolverá?" 
 
"Si el pastor sabe hacer algo bien, es salvar su propio pellejo. 
Probablemente despedirá al pastor de jóvenes. Ya le dijo que si 
él se va voluntariamente, le daría una buena recomendación 
para otra iglesia. Pero es allí donde él quiere que yo mienta por 
él." 
 
"¿Qué quiere que digas?" 
 
"El quiere distanciarse de todo este asunto, diciendo que él no 
sabía qué clase de concierto era. Pero él si lo sabía. El había 
escuchado uno de sus CDs antes, y le habían advertido que su 
música era bastante fuerte. El pastor lo escuchó y nos dijo a 
Raúl y a mí cuán entusiasmado estaba para alcanzar a la 
juventud herida de nuestra comunidad." 
 
"¡Que lío!" 
 
"Sí. Ahora él cambió su historia. Hace unos días, uno de 
nuestros ancianos le reprochó, y él se defendió diciendo que él 
no estaba informado del asunto y que había sido tomado por 
sorpresa. Dijo que yo fui quien lo había aprobado. Ahora el 
pastor y Raúl están contando historias diferentes y se llaman 
mentirosos el uno al otro. Cuando recordé al pastor de nuestra 
conversación anterior, él dijo que se sentía atrapado y que en el 
calor del momento se había olvidado de que había escuchado el 
CD. Cuando le dije que él necesitaba aclarar el asunto, él me 
dijo que aunque no era técnicamente la verdad, que por lo 
menos representaba la verdad. De haber tenido alguna idea de 
lo que iba a suceder aquella noche, él nunca hubiera estado de 
acuerdo. El quiere que yo respalde su historia, y haga quedar 
mal a Raúl. Dijo que después de todo lo que él ha hecho por mí, 
yo le debo esto." 
 
"Me parece que si tu le debes algo, entonces él nunca hizo nada 
para ti realmente." 
 



Intenté descubrir qué quería decir. "¿El no hizo nada por mí? 
¿Para quién entonces? ¿Para él mismo?" 
 
"¿Para quien mas? ¿Ves como nuestra idea del amor se tuerce 
cuando las prioridades de la institución son lo más importante? 
El probablemente se preocupa por ti; no quiero negar eso. Pero 
él mismo sigue en el centro de todo. Ahora él quiere cobrarte 
una deuda que tú no le debes. 
 
"El problema con la iglesia tal y como la conoces, Jacobo, es 
que se ha convertido en solo la mutua acomodación de 
necesidades personales. Todos necesitan algo de la iglesia. 
Algunos necesitan ser líderes. Algunos necesitan estar bajo 
liderazgo. Unos quieren enseñar, otros están felices con solo 
siendo enseñados. En lugar de convertirse en una demostración 
auténtica de la vida de Dios y de su amor por el mundo, termina 
siendo un grupo de personas que solo protege sus propios 
intereses. Ves menos de la vida de Dios y ves mas las 
inseguridades de la gente que busca aquello que piensan pueda 
satisfacer mejor sus necesidades." 
 
"¿Y por eso la gente repentinamente se vuelve tan agresiva 
cuando se sienten amenazados? Se comportan como perros 
feroces cuando alguien intenta quitarles su hueso." 
 
"¡Exactamente! Y mientras lo hacen, piensan que Dios esta del 
lado de ellos. En tiempos como estos, un grupo a menudo se 
divide de manera que puedan hacer nuevos acuerdos que 
servirán mejor las inseguridades de cada uno. Una vez que la 
amargura se disipa, el ciclo entero vuelve a comenzar otra vez." 
 
"Entonces no importa lo que hago, las cosas siempre 
empeorarán." 
"¿Te queda alguna otra opción?" 
 
"Tengo que respaldar ya sea a uno o a otro." 
 

"O simplemente decir la verdad sin importar el resultado. Me 
parece a mi que lo que se te esta pidiendo no se trata de decidir 
entre Alberto y Raúl, sino entre la verdad y una mentira." 
 
No supe que decir o que tenía que hacer. Juan me ayudo que la 
decisión fuera más clara, pero no más fácil. Había tanto que 
perder y a mi no me gusta estar en estas situaciones. El silencio 
largo se hizo incomodo. 
 
Por fin Juan se levantó. "No sé qué vayas a hacer, Jacobo, pero 
algo he aprendido al paso de los años. Cualquier amistad que 
exige que digas mentiras para salvarla, probablemente nunca 
fue una amistad verdadera." 
 
No me agradaba pensar que mi amistad con Alberto no era real. 
"Es solo un momento débil, estoy seguro. El se encuentra 
teniendo dificultades con unas personas importantes y solo 
intenta hacer lo mejor para los intereses de la iglesia." 
 
"¿El te lo dijo, o tu inventaste ese cuento por tu propia cuenta?" 
 
Lo mire fijamente, dándome cuenta de que esta conversación no 
me iba a calmar mi frustración. Mi ansiedad solo crecía. Deje 
salir un suspiro largo y apoyé mi cabeza entre mis manos. 
 
"Desearía que fuera así de fácil. Hemos sido amigos por 
bastante tiempo." 
 
"Una amistad es algo grande, Jacobo; pero no cuando se tuerce 
de esta manera. Según recuerdo, me dijiste que esa amistad ya 
estaba disminuyendo." 
 
De alguna manera había pasado eso por alto cuando Alberto 
vino pidiendo mi ayuda. Su manera de actuar me decía que 
estaba tan preocupado por mi y aun se disculpo por dejar que 
nuestra amistad se descuidara. Había sido enganchado de 
nuevo. "Tienes razón Juan. El ha estado distante de mi por 
bastante tiempo y raras veces abre su corazón durante nuestros 



tiempos de oración y de compartir lo que hay en nuestro 
corazón." 
 
"¿Qué piensas que pueda estar escondiendo?" 
 
"¿Y yo cómo puedo saberlo? Ni siquiera estoy seguro si se está 
escondiendo algo." 
 
"¿No estás seguro?" levantando la ceja como diciendo que 
esperaría una respuesta de mi parte. 
 
"No lo sé. Definitivamente se ha hecho menos accesible para 
los líderes y al resto de la iglesia." 
 
"En mi experiencia, cuando alguien se distancia de sus 
amistades de muchos años, normalmente es porque esconde 
algo. Yo podría estar equivocado, ¿Que vas a hacer?" 
 
"No lo sé. Puedo ganarlo todo si le doy mi apoyo y puedo 
perderlo todo si no." 
 
"Entonces tú mismo estás en el centro de tu mundo, igual como 
Alberto está en el centro del suyo." 
 
Esto no me sonó bien. 
 
Juan continuó: "Yo entiendo lo poderoso que esto parece, 
Jacobo, pero no te dejes engañar. Si quieres vivir este viaje, 
tienes que poner la honestidad por encima de tus ventajas 
personales. Es fácil intentar encubrir las cosas para el bien de la 
institución, pero esto es entrar en una vereda donde no vive 
Dios." 
 
"Pero yo necesito este trabajo, por lo menos hasta que encuentre 
algo diferente." 
 
"Hay cosas peores que perder un trabajo, Jacobo. Y esto no le 
cambia la responsabilidad de Dios de proveer para ti." 
 

"¿Qué estás diciendo? ¿Debo irme así no más? No puedo 
imaginarme sobrevivir sin esta iglesia. ¡Ha sido mi hogar por 
tantos años, me moriría sin ella!" 
 
"Esto es lo que ellos quieren que pienses, pero no es así. Esto 
explica también por qué todos están peleando con tanta malicia. 
Ellos también piensan que no pueden dejarlo, entonces tienen 
que ganar. Esta trampa ha capturado a muchos hijos de Dios. 
Cuando tenemos tanto miedo que no podríamos sobrevivir sin 
la institución, entonces todo lo que sabemos acerca de lo bueno 
y lo malo sale volando por la ventana. Lo único que nos 
preocupa es nuestra propia sobrevivencia. Este razonamiento ha 
causado dolores increíbles a lo largo de la historia de la iglesia." 
 
"No quise decirlo de la manera como tú lo dices, Juan." 
 
"Probablemente no, pero es la realidad. Cuando se edifica una 
iglesia sobre la base de las necesidades, nos volvemos ciegos 
hacia la verdadera obra de Dios a través de su iglesia." 
 
"¿Qué quieres decir con esto?" 
"¿Por qué va la gente a tu iglesia, Jacobo?" 
 
"Porque se supone que debemos tener comunión. La 
necesitamos para ser alimentados, para poder rendirnos cuentas 
unos a otros, y para crecer juntos en la vida de Dios. ¿Quieres 
decir que esto no es correcto?" 
 
"Entonces si alguien deja de asistir, ¿qué pasa con ellos?" 
 
"Deberán encontrar otra iglesia local donde involucrarse. De 
otra manera se marchitarán espiritualmente o caerán en el 
error." 
 
"Escúchate a ti mismo, Jacobo. Usas las palabras 'necesita', 
'debe', etc. ¿Es esta la vida del cuerpo de Cristo?" 
"Pensé que sí." 
 



"Las Escrituras no usan el lenguaje de la necesidad cuando 
hablan acerca de la conexión que Dios establece entre 
creyentes. ¡Nuestra dependencia es solo en Jesús! El es el único 
que necesitamos. El es el único a quien seguimos. El es el único 
en quien debemos confiar para todo. Cuando ponemos al cuerpo 
de Cristo en este lugar, lo convertimos en un ídolo, y terminarás 
amarrado en nudos acerca de la situación en la que te 
encuentras. La religión humana sobrevive diciéndonos que 
debemos conformarnos, o algún destino horrible nos alcanzará."  
 
Y añadió: 
 
“Compartimos la vida del cuerpo de Cristo, no porque tenemos 
que hacerlo, sino porque nos nace. Cualquiera que pertenece a 
Dios, deseará compartir su vida con otros hijos suyos. Y esta 
vida no es luchando por el control de una institución pero 
simplemente ayudando a otros a vivir profundamente en él. 
Cuando permitimos que otros factores se interpongan, solo 
utilizamos el amor para atrapar a la gente con nuestros ganchos. 
Los recompensamos con afecto, y los castigamos con rechazo." 
 
Una luz se prendió muy dentro de mí. Supe que él tenía razón. 
"¿Cómo es que no lo vi antes, Juan? El sistema entero tiene un 
gancho dentro. Usamos incluso cosas como 'unidad doctrinal' 
para controlar a la gente y para así apagar todo desacuerdo. La 
mayoría de la gente se siente bien solamente cuando agradan a 
los demás. Por eso es natural que quieran conformarse con 
nuestras enseñanzas y nuestros programas. Juan, esto es 
horrible." 
Juan permanecía sentado en silencio y dejó que mi 
descubrimiento personal continuara. No podía creer lo ciego 
que había sido ante todas estas maneras de manipularnos unos a 
otros. ¡Claro que yo estaba exhausto todo el tiempo! Estoy 
intentando conformarme a las expectativas de los demás, y al 
mismo tiempo intento manipularlos para que ellos se conformen 
a las mías. Yo había hecho con ellos exactamente lo mismo que 
el pastor estaba ahora haciendo conmigo. Lo estaba haciendo 
incluso con Laura, poniendo mi propio matrimonio bajo el 
mismo estrés. - "Esto describe casi todo lo que yo hago, Juan." 

"Lo sé, pero recuerda que no eres el único. ¿Recuerdas como 
los mismos discípulos de Jesús intrigaron para asegurarse el 
primer lugar en su reino y como usar el poder de Dios para 
castigar a los Samaritanos? Hasta que descubras cómo confiar 
en Dios para cada parte de tu vida, constantemente intentarás 
controlar a los demás para conseguir lo que piensas que 
necesitas." 
"¿Qué debo hacer entonces, Juan? ¿Simplemente abandonar mi 
trabajo?" 
"Pienso que esta no es tu decisión, ¿verdad? Si yo fuera tú, me 
acercaría un poco más a Jesús y le pediría mostrarme lo que él 
quiere que tú hagas. El te lo aclarará, si no lo complicas con tus 
intentos de protegerte a ti mismo - de mantener tu trabajo, de 
ser aceptado por los demás, o de salvar tu reputación." 
"El que quiere salvar su vida, la perderá, ¿eh?" 
"Estas palabras están al corazón de lo que es aprender a vivir en 
la realidad del reino de Jesús. Y no te olvides como continúa: 
'El que pierda su vida por causa de mí, la hallará.' Este camino 
raramente es fácil, pero encontrarás la alegría de vivir en su 
vida vale mucho más que cualquier dolor en el proceso." 
"Pero, ¿Y si estoy equivocado?" 
"¿Equivocado acerca de que? ¿Dirías una mentira con tal de 
conservar tu empleo?" 
"No. Yo entiendo esa parte. ¿Que pasa si estoy equivocado 
sobre toda esta situación y solo estoy siendo egoísta? " 
"El egoísmo te protege a ti a expensas de otro. Poner tu empleo, 
tu reputación y tus amistades en riesgo por ser honesto a tu 
conciencia no me parece tan egoísta". 
"¿Como puedo estar seguro que no voy a echarlo todo a 
perder?" 
Este no es el asunto, ¿verdad? Tú solo eres responsable de hacer 
lo que piensas que es lo mejor. Si te equivocas, te darás cuenta 
en su tiempo y aprenderás de tu error. Por lo menos aprenderás 
a depender más de él, que de esa lugar  que tú llamas iglesia. 
Nadie es perfecto, Jacobo, y cuando dejes de aparentar ser 
perfecto, entonces serás libre para seguirle a él." 
Juan puso su brazo sobre mi hombro y me aseguró que iba a 
orar por mí. "Es tiempo para seguir mi camino", dijo, mientras 
levantó la mochila sobre sus hombros. Miré mi reloj y no pude 



creer la hora. Mi esposa se pone nerviosa cuando yo salgo a 
caminar a solas, y había prometido llamarle a las tres y media. 
Con una hora de camino para llegar al próximo teléfono, ya se 
me había hecho tarde, y temí que ella iba a mandar a la policía 
rural para buscarme. 
"¡Ya es tarde!" exclamé, recogiendo mis cosas. "¿Vas de 
regreso a Huntington?" 
"No. Voy al oeste y me quedaré allí unos días más." 
"¿Supongo que no tiene sentido pedir que nos volvamos a 
encontrar en algún día no muy distante?" 
"Ninguno de nosotros puede controlar esto, Jacobo, y realmente 
no lo necesitamos. Mira lo que sucedió hoy. Si Dios es lo 
suficientemente grande para hacer que nuestros caminos se 
crucen en este lugar alejado del Bosque de Káiser, él se 
encargará también de nuestro próximo encuentro." 
No tuve tiempo para discutir sobre esto, así nos despedimos y 
me puse a caminar. Lo último que vi de Juan fue que subió 
entre las rocas al oeste del lago. De saber lo que me esperaba, 
me hubiera quedado en el lago. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

- 6 - 
¿Dios amoroso o hada 

madrina? 
 
 
 
Habían pasado casi dos meses desde mi encuentro con Juan por 
el lago Nelly, pero me parecieron décadas. El servicio después 
de nuestro encuentro había sido mi derrota. Yo había esperado 
que mi amigo, pastor y jefe fuera a recapacitar y decir la verdad 
ante la congregación, o por lo menos después. Pero no lo hizo. 
Valoró el beneficio de una mentira por encima de toda amistad. 
¡Me destrozo! 
Me dio un ultimátum antes de la reunión: apoyar su historia o 
debería buscarme otro empleo. Estuve cerca de ceder, pero al 

fin no pude mentir por él. Intenté presentar la verdad de la 
manera más favorable para él, diciendo que yo entendía que él 
apoyaba el concierto, aunque quizás le había malentendido. Su 
mirada penetrante me indico que lo que yo estaba diciendo no 
era suficiente para él. La mañana siguiente me acusó de haber 
traicionado nuestra amistad, y exigió mi renuncia ese mismo 
día. Se la di enseguida, sacándola de mi libro de apuntes que 
tenía conmigo. 
 
"Estoy tan decepcionado de ti", dijo, evitando mi mirada. 
 
"¡Tenía tantas esperanzas en ti, y ahora lo has tirado a la basura 
todo! ¿Para qué?" - Me dijo que iba a pagar mi salario hasta el 
fin del mes, y me advirtió que él iba a destruir mi reputación en 
la ciudad, si yo decía chismes acerca de él. Cuando me levanté 
para salir, él pareció volverse un poco más amable. "A pesar de 
esto, nunca olvidaremos las contribuciones que hiciste durante 
tu tiempo aquí, y espero que sigas viniendo a esta iglesia para 
recibir la sanidad que necesitas." 
 
Me chocaron sus palabras atrevidas. ¿Quién recibe sanidad en el 
escenario del accidente? Para esto necesitas un hospital, o por lo 
menos un médico. Al no verme a mí o a mi familia en la iglesia 
el siguiente domingo, él leyó en público nuestra carta de 
renuncia, y como escucharíamos después, la usó para un 
discurso calumnioso de veinte minutos acerca del carácter 
elevado que se requiere en el ministerio. Dijo que yo había sido 
deshonesto en un intento para desacreditarlo a él y querer 
quitarle su posición como pastor principal. "Las fallas de 
carácter siempre vendrán a la superficie en tiempos de crisis", 
añadió. En otras palabras, había usado su propio pecado para 
condenarme a mí. 
 
Unos amigos nos llamaron para apoyarnos y dijeron que iban a 
salir de la iglesia también; pero la mayoría evitaron el contacto 
con nosotros. En los días siguientes sentía pena cada vez que la 
gente me encontraba en alguna tienda o en la calle, actuando 
como si no me vieran. Laura y yo asistimos a algunas 
congregaciones diferentes los domingos porque pensamos que 



deberíamos hacerlo, pero nuestro corazón no estaba allí, ahora 
que sabíamos lo que se escondía detrás de todo. Algunos que 
habían salido de la iglesia con nosotros, esperaban que nosotros 
comenzáramos una iglesia nueva, pero no tuve el ánimo de 
hacerlo. Y cuanto más lo demoraba, más sus amistades también 
se disipaban. 
 
Encontrar mi camino de regreso al mundo de los negocios, 
tampoco fue fácil. El mercado estaba muy castigado, y no había 
trabajo. Comencé con mi propio negocio, pero mis contactos 
pasados ya habían encontrado otros representantes, y las 
perspectivas no eran prometedoras. 
 
Con muy pocos amigos, nada de ingresos, y un futuro 
desesperado por delante, finalmente toqué el fondo - según 
pensé. Hasta aquella mañana que Laura me llamó por teléfono 
para decirme que nuestra hija había tenido un ataque de asma, y 
tenía que ser llevada al hospital de emergencia. Fue allí que mi 
ira explotó. Después de todo lo que yo había hecho para Dios, 
parecía que él hubiese podido cuidar mejor de mi familia que 
esto. Yo ni siquiera sabía como pagar la cuenta del hospital, 
porque ya no contábamos con seguro de hospital. 
 
Entonces ¿ahora comprendes por qué quise escaparme cuando 
Juan entró a la cafetería en aquella noche? Sí, mi hija estaba un 
poco mejor en el momento, pero yo estaba bastante enojado y 
no quise saber nada de Dios en medio de esto. ¿Qué había yo 
hecho mal, para que mi hija tuviera que sufrir de esta manera? 
Busqué refugio en el restaurante para tomar un café, leer unas 
revistas y no pensar en todas las dificultades. Allí fue que Juan 
asomo su cabeza en mi santuario privado. Ahora se acercaba a 
mi mesa, y honestamente, pensé en darle una bofetada si se 
atrevía a abrir su boca. Aunque sabía que no lo iba a hacer. Soy 
violento solo para mis pensamientos, pero no por fuera donde 
todos lo podrían ver. Esperé que él me entendería y se quedaría 
lejos de mí, pero siguió acercándose. Por fin se detuvo frente de 
mi mesa y se acerco una silla. "¿Te molestaría si te acompaño?" 
¡Por supuesto que me molesta! ¡Vete de aquí! ¡Tú me has traído 
solo problemas desde el día que te conocí! - Pero mi filtro de 

"amabilidad" borró todos estos pensamientos antes que salieran 
de mi boca. Lo que salió fue: "creo que preferiría estar solo." 
 
El pareció sorprendido. Suavemente volvió a poner la silla en su 
lugar, y dijo con su voz amable:  
 
"Está bien, Jacobo. Podemos hablar en otra oportunidad." – 
 
Dejé escapar un suspiro enojado cuando él rodeó la mesa para 
dirigirse hacia mí y puso su mano sobre mi hombro. 
 "Solo quiero que sepas cuánto lo siento todo lo que estás 
pasando. Realmente me preocupo por ti." - 
Después se dirigió hacia la puerta. Miré fijamente su espalda 
mientras se alejaba. Hubo una batalla dentro de mí. La mayor 
parte de mí lo quería estrangular antes que dijera una sola 
palabra más. Pero otra parte de mí desesperadamente quería 
saber lo que él tendría que decir acerca de los problemas que me 
agobiaban. Si él se iba, yo no sabía cuándo lo encontraría 
nuevamente. Cuando él abrió el cerrojo de la puerta, me 
escuché gritar: "Juan, ¡espera!" 
 
El se volteó y miró. - "Discúlpame por ser tan rudo. Podemos 
hablar un poco si quieres." 
 
"¿Estás seguro, Jacobo? A veces lo mejor es quedarse solo en 
tiempos como este." 
 
"Ya estoy cansado de estar solo..." Mis palabras se ahogaron en 
un llanto incontrolable. No pude decir nada más, porque las 
lágrimas fluyeron como de un manantial que se desborda. 
Mientras Juan se acercaba, me sentía avergonzado y tonto, 
porque nunca había llorado ni siquiera en mis peores momentos. 
Intenté detener el llanto, pero no pude, y Juan vino y puso sus 
manos sobre mis hombros. 
 
"Está bien", dijo, "estarás bien." Pensé que le escuchaba orar en 
voz baja, pero no podía comprenderle. Pasaron quizás solo 
cinco minutos, pero me parecieron como veinte, antes de 
poderme controlar. Nunca me había sentido cómodo mostrando 



tanta emoción ante otras personas, pero Juan parecía 
completamente calmado en medio de ello. Espero 
pacientemente hasta que el dolor pasó por sí mismo. 
 
Entonces se sentó a mi lado. Ni siquiera intenté ocultar mi 
coraje ante él. ¿Cómo podía Dios permitir todas estas cosas 
horribles, cuando yo intentaba hacer algo para él? Y dejar que 
mi hija pasara por todo esto, y sin siquiera poder pagarlo. Yo 
había pedido a Dios que la sanara, que proveyera para mi 
familia, y que destruyese a quien había sido mi amigo por todo 
lo que él había hecho para herirme. Sabía que la última petición 
era un poco sospechosa, pero David también había orado así 
muchas veces en los Salmos. - "Y además, Juan, ¡estoy molesto 
contigo! Cada vez que tú apareces en mi vida, todo me explota 
en la cara. Nunca he estado más frustrado con mi vida 
espiritual, y nunca he estado más aislado de la iglesia. ¡Y ni 
siquiera tengo ingresos! ¿Qué clase de vida en Cristo es esta? 
Juan no reaccionó; solo apoyó su espalda en la silla y me miró 
con estos ojos penetrantes. 
 
Yo deseaba que él se molestara también y que se defendiera, 
pero no lo hizo. Apoyó su cabeza en sus manos y suspiró. "¡Yo 
sé que no es fácil en este momento, Jacobo! Estos tiempos 
nunca son fáciles. Solo intenta recordar que estás en el medio de 
una historia, no en su final." 
 
"¿Qué significa esto?"  
 
“Dios está haciendo algo en ti, para responder a las oraciones 
más profundas que alguna vez hiciste. Verdaderamente este 
proceso ha traído un dolor increíble a tu vida. Pero él no te ha 
abandonado, Jacobo. ¡Lejos de eso! El te mantiene en sus 
manos hoy tan firmemente como siempre." 
 
"No me siento así en absoluto. Siento como si él hubiera 
volteado en mi contra toda arma que tiene." - Después añadí 
con cinismo: "Yo sé, los sentimientos no importan." 
"Al contrario, ¡importan mucho! Pero el hecho de que tú no 
puedes sentir como él te sostiene, no cambia el hecho de que él 

sigue haciéndolo. Esto solo significa que tus sentimientos están 
sintonizados con la frecuencia equivocada. No estoy seguro si 
este es el mejor momento para hablar de esto; pero Dios quiere 
que te des cuenta de algunas cosas que siguen haciéndote 
tropezar." 
 
"Bueno, entonces supongo que no estoy tan enojado contigo, 
¡pero si estoy enojado con él! No quiero que él utilice mi vida 
como una pelota que todo el mundo puede patear." 
"No, él no es así. Yo sé que te sientes como si hubieras perdido 
todo lo que valoras, y en muchos aspectos es así. Pero tú has 
pedido conocerle tal como él es, y esto siempre tiene 
consecuencias. Siempre es más fácil jugar el juego de la cultura, 
incluso su juego religioso, que descubrir quien es Dios 
realmente y como quiere él caminar contigo." 
"Pero antes yo por lo menos sabía como pagar las cuentas", 
respondí. 
 
"O por lo menos pensabas que lo sabías." 
 
Suspirando, miré a Juan con ojos enojados. Esto era lo que yo 
odiaba en nuestras conversaciones. El podía dejar caer un 
comentario como este, y yo me quedaba perdido 
preguntándome qué querría decir. Parecía que él no quería 
explicarse hasta que yo le preguntaba, y yo no estaba seguro si 
quería saber más. Podría excusarme diciendo que tenía que ver 
a Andrea. 
 
Un largo silencio se extendió entre nosotros. Estaba 
determinado no preguntarle mas nada o dejar que siguiera 
hablando. Por fin, Juan inclino la cabeza con una pequeña 
sonrisa: "Pero siempre estabas frustrado, ¿no es verdad?" 
 
"¿Cuándo? ¿Frustrado con qué?" 
 
"Jugando al juego religioso. Nunca te dio satisfacción, ¿no es 
cierto? ¿No te ibas a dormir cada noche frustrado porque Dios 
no hacia lo que esperabas de él?" 
 



"No siempre", respondí. "Recuerdo unos tiempos increíbles 
cuando Dios me mostró su bondad." 
 
"Estoy seguro que esto es verdad; ¿pero duraban esos tiempos?" 
 
"No, y esto es lo que me enloquece. Justo cuando pienso que las 
cosas realmente van a mejorar, todo se estropea. Todavía no 
encuentro la vida la cristiana autentica como lo leo en las 
Escrituras. No lo puedo entender. Aun conocerte a ti, comenzó 
siendo tan prometedor, y ahora es tan frustrante como todo lo 
demás que lleva el nombre de Dios." 
 
"¿Y por qué piensas que es así?" 
"Escucha, Juan, si tienes algo que decir, dímelo. No tengo el 
animo para jugar un juego de palabras contigo." 
 
"Discúlpame, Jacobo." dijo Juan, mientras agarró mi mano. 
"Nunca tuve la intención de jugar estos juegos contigo." 
 
"¿Qué sucede entonces, Juan? Después de todo lo que hice en 
los últimos meses para estar bien con Dios, yo pensaría que 
podría tratarme mejor. No tengo trabajo. Mi reputación ha sido 
destruida ante personas que he conocido por más de veinte 
años. Laura y yo nos la pasamos peleando, y mi hija casi muere 
esta mañana." 
 
"¿Entonces piensas que Dios te debe algo mejor?" 
 
"¿Acaso no? ¿Por qué debería yo esforzarme tanto por seguirle, 
si él no puede cuidarme?" 
 
"Entonces este es el punto", respondió Juan. "Creciste con la 
idea de que tu bondad puede controlar la manera como Dios te 
trata. Si haces tu parte, él tiene que hacer la suya." 
 
"¿No es esto la verdad?" 
 
"Jacobo, Dios hace su parte todo el tiempo. El te ama más que 
cualquier otra persona y nunca quitara sus manos de tu vida. A 

veces nosotros cooperamos con él y a veces no y esto puede 
afectar la manera como las cosas resultan. Pero no pienses que 
puedes controlar a Dios por medio de tus acciones, porque él no 
es así. Si nosotros pudiéramos controlar a Dios, él sería igual a 
nosotros. ¿No seria mucho mejor dejarlo hacer lo que el quiere 
para que nosotros podamos llegar a ser como el?" 
 
"Pero mira todos estos problemas, Juan. He intentado hacer 
todo lo correcto, y no me ayudó en absoluto." 
 
"Pero te ayudó de maneras que todavía no sabes. Dios te está 
liberando de las cosas que eran tu seguridad en el pasado. Estas 
cosas impedían que Dios fuera para ti el Padre que tú deseas, y 
que de todas maneras eran una esperanza falsa. Siempre es 
doloroso perderlas y yo sé que estás sufriendo más que la gran 
mayoría de la gente en este momento, pero estas equivocado en 
pensar que Dios se haya vuelto en tu contra o que de alguna 
manera te esta ignorando." 
 
"¿Qué mas puedo pensar? Yo pensé que Dios aclararía estas 
cosas para mí y pensaba que esto traería mayor gozo, alegría y 
paz a mi vida. Pensé que a otros les iba a gustar tanto como a 
mí. Pero ahora me doy cuenta que no les gusta, y me pregunto 
si yo mismo no he sido engañado. Si esto fue de Dios, ¿no 
piensas que las cosas mejorarían?" 
 
"Sí lo pensaría, y pienso aun que las cosas van mejorando." 
Apenas podía contenerme. "¿Cómo puedes decir esto? ¿Eres 
una especie de tonto? ¡Mira todo lo que estoy pasando!" 
 
"Reconozco que tus circunstancias se ven bastante mal ahora. 
Pero esto no es lo único que hay por considerar. Estás en un 
camino nuevo, pero todavía estás mirando las señales antiguas. 
Pienso que Dios te está enseñando que aquellas señales del 
pasado solo son mitos, inventados para sostener un sistema que 
se está muriendo. Como estás descubriendo, estas señales 
pasadas realmente no funcionan." 
 
"¿Cuales mitos?" 



 
"Por ejemplo, tú piensas que el sufrimiento es una señal del 
desagrado de Dios en tu vida. ¿No fue este el error de Job? A 
menudo, el sufrimiento indica que Dios nos está liberando de 
algo, para que le sigamos con más libertad. Caminar en la vida 
de el significa que siempre irás en contra de la corriente. No 
esperes que tus circunstancias se conformen fácilmente durante 
este viaje. Al contrario, con frecuencia te resistirán. Dios quiere 
enseñarte a caminar con él a través de todas estas cosas, para 
que puedas conocer un gozo y una paz que van más allá de las 
circunstancias de tu vida." 
 
"¿Pero no promete Dios bendecir a aquellos que siguen sus 
caminos?" 
 
"Ciertamente, pero él no define estas bendiciones como tu lo 
defines. El está guiándote en un viaje que es mucho más grande 
de lo que ahora entiendes. Sigue adelante, y te asombrarás de lo 
que él hará en ti. Lo más difícil que aprenderás, es abandonar la 
ilusión de controlar tu vida, o que puedas manipular a Dios para 
que él te bendiga." 
 
"¿Es esto lo que quisiste decir acerca del pagar mis gastos?" 
 
"Sí. Dios proveerá para ti. El siempre lo hizo, pero tú no lo 
sabes. Aunque no tienes seguro medico ni trabajo, esto no 
significa que Dios te haya abandonado. Aunque otros estén 
destruyendo tu reputación, esto no significa que ellos tengan la 
última palabra. Dios no es una 'hada madrina' que mueve su 
varita mágica para hacerte feliz. No llegarías lejos en esta vida 
si cuestionas su amor por ti cada vez que él no actúa como tú lo 
esperas. El es tu Padre. El sabe lo que necesitas, mucho mejor 
de lo que tú mismo sabes. El es un proveedor mucho mejor de 
lo que tú sabes. El te está haciendo entrar en su vida, y en vez 
de salvarte de estos problemas, él decidió usarlos para mostrarte 
la verdadera libertad y la vida verdadera." 
 
"¿Entonces le gusta verme sufrir?" 
 

"Esperaría de ti que lo entenderías mejor. El agoniza junto 
contigo en este mismo momento. ¿Cómo podría el ser 
diferente? El te ama. El no te esta haciendo esto en tu contra; él 
esta usando la maldad o lo descompuesto que esta este mundo 
para lograr algo más grande dentro de ti. Una vez que sabes 
esto, el aguijón de las circunstancias adversas ya no podrá 
lesionarte con severidad. Le encontrarás en medio de estas 
circunstancias, y lo verás cumplir su propósito sin que tú puedas 
controlarlo. Es aquí donde su vida comienza a echar verdaderas 
raíces en ti." 
 
"Pienso que preferiría simplemente ser feliz", dije con una 
pequeña risa sarcástica. Fue mi primer intento de hacer una 
broma en los últimos días, y me hizo bien. 
 
"Ser feliz es un sustituto barato a cambio de ser transformado en 
su imagen, ¿no te parece?" 
 
"¡Lo sé! Pero esto no es fácil." 
"Nadie dijo que seria fácil. Tal vez tú lo haces aun más difícil, 
cuando piensas que Dios está en tu contra. ¿Qué pensarías al 
saber que él está en medio de todo esto contigo, y que te está 
guiando hacia la plenitud de vida en él, exactamente como le 
pediste?" 
 
Tuve que pensarlo por un minuto. "Entonces seguramente no 
estaría tan abrumado." 
 
"Exacto. Y podrías disfrutar de su presencia, mientras el arregla 
los detalles de todo esto. Se te esta escapando lo que cada autor 
del Nuevo Testamento sabia -aunque Dios no es la causa 
nuestros sufrimientos, él los usa para traer libertad a lo más 
profundo de nuestro ser. Si caminas con él a través de todo esto, 
en vez de retirarlo de ti con tus acusaciones, estarás sorprendido 
con lo que él hará." 
 
"Pero sigo sin saber como pagar la cuenta del hospital." 
 



"¡Pero él lo sabe, Jacobo! El ya está trabajando en eso. El que tu 
no lo puedas ver, no cambia esa realidad." 
 
 "Esto estaría bien conmigo, si no tuviera que ver a mi 
hija pasar por todo esto. No puedo imaginar que él haya 
permitido su enfermedad para tratar conmigo." 
 
"No, Dios no es así. Andrea tiene su propio viaje con Dios, y él 
la guiará a través de todo esto también. Tú no puedes impedir el 
sufrimiento y la lucha que ella sostiene y Dios no causó su 
dificultad en un intento de llamar tu atención. Pero no creo que 
vuelvas a verla con asma otra vez." 
"¿De verdad? ¿Por qué dices esto?" 
 
"Vine al hospital esta mañana para visitar a un amigo mío que 
está llegando a su fin. Así fue como me enteré de que tú estabas 
aquí. Te vi a ti y a tu esposa teniendo una pequeña discusión a 
la puerta de la habitación de Andrea." 
 
Inmediatamente me acordé de aquel intercambio. Ambos 
habíamos estado bajo las mismas presiones, y habíamos 
empezado a recriminarnos el uno al otro. Me sentí mal, 
pensando que Juan nos había visto. –  
 
"No fue agradable, ¿verdad?" 
 
"No te preocupes de eso, Jacobo. Ustedes dos están en una 
situación difícil, y ciertamente no les voy a juzgar por la manera 
como lo manejan. Solo pensé que no era el mejor momento para 
interrumpir. Volví un poco más tarde para ver si podía 
encontrar a alguno de ustedes, y encontré a Andrea sola, 
teniendo dificultades para respirar. Sus ojos reflejaban mucho 
miedo. Fui donde estaba ella y le pregunté si podía orar por ella. 
Ella estuvo de acuerdo y oré. El tiempo tendrá que mostrarlo, 
pero pienso que su asma se fue." 
 
"¿La sanaste?" 
 

"¡Como si yo pudiera hacer esto! No, pero estoy bastante seguro 
de que Dios la sanó." 
 
"¿Hablas en serio? He orado mil veces por esto, y él no lo hizo 
por mí." 
"¿Quién dice que no lo hizo? Yo simplemente añadí mi oración 
a la tuya." 
 
"¿Pero por qué no lo hizo una de las otras mil veces que le 
pedí?" 
 
"Es porque esto no está bajo tu control, Jacobo, ni bajo el mío. 
Solo él está en control. Una sanidad no es magia. Mientras 
aprendemos a vivir en él, llegamos a colaborar con lo que él 
hace. Simplemente ore para que ella pudiera respirar con más 
facilidad y tener la paz de Dios, pero estoy convencido de que 
Dios hizo aun más que esto." 
 
"¿Por qué?" 
 
"No sé como describirlo, excepto de que sentí que el asma se 
fue de ella. Pienso que ella también lo sabe. Comenzó a respirar 
tan fácilmente como tú. El miedo en sus ojos desapareció, 
sonrió, y se calmó." 
 
"Por eso la encontré dormida hace poco. Pensábamos que 
finalmente los medicamentos tuvieron efecto." 
 
"Seguramente lo tuvieron, pero Dios decidió hacer algo más." 
 
"Sería grandioso si es verdad. No me gusta verla sufrir. Pero tú 
me estás diciendo que debo estar feliz, no importa lo que Dios 
hace." 
 
"No es esto en absoluto lo que dije, Jacobo. Solamente te estoy 
ayudando a ver cuál podría ser el propósito de Dios en tus 
circunstancias. El no necesita que tú aparentes ser feliz. Tú 
tienes unas preguntas honestas y unas luchas profundas por 
resolver. No huyas de tu dolor, ni intentes esconderlo ante Dios. 



Esto no le impresiona y no te ayuda a ti. Lleva tu enojo a Dios. 
El sabe como guiarte a través de todo esto, hasta que veas su 
gloria en maneras que nunca soñaste." 
En este momento, la puerta del restaurante se abrió. Una 
enfermera buscaba entre la gente sentada en las mesas con sus 
ojos. "¿Eres tú, Juan?" 
 
"Sí", respondió él. 
 
"Dijiste que querías saber si había algún cambio en el estado del 
señor Chacón. Pienso que se está acercando." 
 
"Gracias. Ya subiré." - Se volteó hacia mí. "Tengo que irme 
ahora. ¿Por qué no vas a ver a Andrea y duermes un poco?" 
 
"Pero no estoy seguro si he comprendido todo." 
 
"Esto no sucederá ni en las próximas horas. Este viaje dura toda 
la vida, Jacobo. Aprender a dejar tu ilusión de control, y dejar 
que Dios actúe a su manera, no es fácil para ninguno de 
nosotros. Esta no es la última lección." 
 
"Pero sigo sin saber qué hacer acerca de mi trabajo o iglesia o 
alguna otra cosa", dije, mientras mi lista de preguntas sin 
resolver volvió a aparecer en mi mente. Quería que Juan me 
diese una dirección. 
 
"Déjame hacerte una pregunta, Jacobo. ¿Hay algo que te falta 
para vivir el día de hoy?" 
 
"Necesito un trabajo. Necesito pagar esta cuenta", y señalé el 
hospital alrededor de nosotros. 
 
"O necesitas la confianza de que el Padre ya sabe esto, y que él 
te ama lo suficiente para resolver esto contigo. Tienes todo lo 
que necesitas hoy, solamente que todavía no tienes todo lo que 
necesitas hasta el fin del mes. Pero para el fin del mes aun faltan 
muchos días." 
 

"En esto tienes razón", tuve que admitir. 
 
"Esto es todo lo que él nos promete, Jacobo. Cuando puedas 
confiar en su amor en cada momento, entonces sabrás realmente 
como vivir libre". - Juan se levantó de la mesa, y yo también me 
levanté para despedirle con un abrazo. 
 
"¿Pero dónde encuentro esta clase de fe?" 
 
"No lo encontrarás. Es algo que Dios crea en ti, aun en las 
mismas circunstancias que tú desprecias. Simplemente sigue 
viniendo a él, y mira lo que él hará. El es el Padre que te conoce 
mejor de lo que te conoces a ti mismo, y aun te ama más de lo 
que te amas a ti mismo. Pídele que te ayude a ver cuánto él te 
ama. Esto hará toda la diferencia." 
 
 - Entonces señaló hacia la puerta. - "Tengo que irme." 
Nos abrazamos, y él se dirigió hacia la puerta. Recogí unas 
cosas y le seguí. No podía esperar más para ver a Andrea. 
Mientras caminaba hacia su cuarto del hospital, decidí vivir el 
resto de mis días creyendo que el amor del Padre estaba 
conmigo en cada circunstancia, y a ya no cuestionarlo. 
 
Todavía no sabía cuánto iba a necesitar esto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

-7- 
Cuando Cavas un 

Hoyo Para ti,  Tienes 
que Aventar la Tierra 
Sobre Aalguien Más. 

 
Gritos ensordecedores llenaban el campo de fútbol. 

Mientras esperaba en la fila para comprar algo para comer, con 
solo escuchar a los aficionados, podía entender que no eran 
buenas noticias para mi equipo favorito. Justo a tiempo alcancé 
a ver la camiseta blanca de un jugador de Los Halcones anotar 
un gol y levantaba los brazos en un gesto triunfal. Sus 
compañeros le daban palmadas en la espalda para felicitarlo.  
Suspiré y sacudí mi cabeza, disgustado. Después de haber 
llevado la delantera hasta la mitad del partido, el equipo de Los 
Osos había perdido la pelota al inicio de la segunda mitad y sus 
adversarios habían empatado. Este no era un partido cualquiera. 
Era el “Clásico de la Campana de Bronce”, el partido decisivo 
entre las dos escuelas rivales de la ciudad de Kingston que en su 
historia de los últimos 45 años ya eran  toda una leyenda. El 



ganador recibía la Campana de Bronce, un trofeo inmenso que 
había sido fundido de la campana original que antes se 
encontraba en la torre de la escuela más antigua. El equipo 
campeón celebra su truinfo ante el otro equipo por un año 
entero. 
 
Nada era más importante para los alumnos del último año que 
ganar este trofeo. Los Halcones habían logrado ganarse la 
Campana de Bronce durante los últimos seis años; un período 
de humillación para mi equipo que yo esperaba iba a terminar 
esta noche. La primera mitad del partido había parecido como 
que esta seria la noche de campeonato, pero las cosas podían 
cambiar en cualquier momento.  
 
Al mirar nuevamente hacia mi lado, distinguí una figura 
conocida asomándose sobre el barandal y mirando hacia el 
campo de futbol. No estaba seguro, especialmente porque él 
estaba vestido con una chamarra pesada y un gorro grueso, 
como casi todos los demás en este frío. Entonces él se volteó a 
mirar el tablero y vi su perfil. De todos los lugares del mundo, 
pensé.  
 
¿Qué hace él aquí? 
 
Deje mi asiento para alcanzarlo. Me acerqué por detrás y lo 
agarré de los hombros. "¿Qué haces aquí?" Me preguntaba si él 
había venido acá para darme una sorpresa, pero cuando él 
volteó para ver quien le agarraba, pareció realmente 
sorprendido. Sonrió ampliamente y me abrazó.  
 
"Jacobo, qué bueno verte. Esperaba poder encontrarte aquí." 
 
"De alguna manera, no me pintas como aficionado al fútbol", 
dije, señalando hacia el campo. 
 
"En realidad no lo soy, pero entiendo que uno no puede estar en 
la ciudad de Kingston esta noche y no participar en este 
espectáculo. Nunca he visto algo así - ¡fuegos artificiales para 
arrancar el partido, y una afición tan emocionada!" 

 
"Son rivales apasionados. Incluso escribieron una historia sobre 
estos equipos en una revista deportiva hace unos años.  
“¿Qué te trae a la ciudad?" 
 
"Estoy visitando a unas personas y acordé encontrarme con 
alguien aquí. ¿Cómo está tu hija Andrea?" 
 
"No ha tenido ni un rastro de asma desde que oraste por ella el 
mes pasado. Estoy tan agradecido." 
 
"Que gusto me da saberlo. ¿Tú también estás mejor?" 
 
"Me defiendo como puedo. No puedo decir que todo es 
maravilloso, pero realmente tomé a pecho lo que dijiste, Juan. 
Pedí a Dios que me ayudara a poder ver cuánto él me ama, aun 
cuando las cosas no son fáciles. Económicamente seguimos 
muy apretados, pero Dios ha provisto para nosotros de unas 
maneras interesantes." 
 
"¿Cómo que?" 
 
"Sigo trabajando en el negocio de compra venta de casas, 
aunque ha sido lento. Por mientras, unas personas me 
contrataron para pintar sus casas o para remodelar sus jardines. 
Incluso algunas personas vinieron y me dieron unas ofrendas 
generosas para ayudarnos. No quise recibirlas, pero ellos 
dijeron que Dios lo había puesto en sus corazones. En cada 
ocasión, realmente necesitábamos lo que ellos dieron." 
 
"¿No es Dios asombroso?" 
 
"El nos hace pasar muy cerca del abismo, en mi opinión. - 
También vendí el primer edificio comercial hace unas semanas. 
Cuando se cierre el trato, la ganancia será una gran ayuda." 
 
"Solo recuerda siempre que Dios no está preocupado por el día 
de mañana, porque él ya solucionó los detalles. Te esta 
invitando a vivir con él en el gozo del momento, respondiendo a 



lo que él pone delante de ti. Esta libertad de simplemente 
seguirle, transformará muchas áreas de tu vida. El te ama, 
Jacobo, y él quiere que vivas en esa seguridad, sin tener todo 
solucionado de antemano." 
 
"Estoy empezando a comprenderlo un poco. He estado leyendo 
Romanos capitulo 8 una y otra vez, intentando comprenderlo. 
Parece que Pablo apoyaba su confianza en el amor de Dios en lo 
que él hizo en la cruz. Es por eso que él nunca más dudó del 
amor de Dios por él, no importo cuántas brutalidades tuvo que 
sufrir. Yo siempre había visto la cruz como un asunto de 
justicia, no de amor, por lo menos desde la perspectiva de Dios. 
Yo sé que Jesús nos amó lo suficientemente para morir por 
nosotros, ¿pero no fue Dios quien exigió todo esto de él? Si él 
trató de esta manera a su propio hijo que fue inocente, ¿cómo 
demuestra esto su amor por mí?" 
"Estás cometiendo un error común. Demasiada gente ve la cruz 
solo como un acto de justicia divina. Para satisfacer su justicia, 
Dios castigó a su hijo y así nos permitió salir sin castigo. Esto 
puede ser buenas noticias para nosotros, ¿pero qué dice esto 
acerca de Dios?" 
 
"Esto es exactamente lo que siempre me irritaba. He entendido 
como la cruz me muestra el amor de Jesús, pero ciertamente no 
me hace querer a Dios." 
 
"Pero Dios no mira la cruz de esa manera. La ira que el mostró 
no fue el castigo del pecado, sino que fue el antídoto contra el 
poder del pecado. Como Pablo lo describe, el propósito de la 
cruz era que Jesús fuese hecho pecado, para que Dios pudiera 
condenar el pecado allí mismo y así sacar el pecado de la raza 
humana. Su plan no es solo perdonar el pecado, sino destruirlo 
para siempre, para que nosotros quedemos libres." 
 
"¿Y cómo pudo Dios someter a su Hijo a tanto sufrimiento?" 
 
"No pienses que Dios estaba solamente mirando de lejos en 
aquel día. El estuvo en Cristo, reconciliando al mundo consigo 
mismo. Esto es algo que el Padre y el Hijo hicieron juntos. El 

sacrificio no era algo que Dios requería, sino que el sacrificio 
era algo que Dios mismo proveía, porque nosotros lo 
necesitábamos. Es como si un caballo estuviera galopando fuera 
de control al punto de atropellarnos en  la calle y él se echó 
delante del caballo y nos empujó fuera de su camino. Jesús fue 
quebrantado por el peso de nuestro pecado, para que nosotros 
pudiésemos ser rescatados." 
 
"Esto es algo que quiero comprender mejor", respondí. "Pienso 
que apenas empiezo a comprender cómo la iglesia me ha 
desviado." 
 
"¿De verdad? Yo no creo que la iglesia desvíe a la gente. Las 
instituciones religiosas tal vez lo hacen, pero no debemos 
confundir esto con la iglesia según la ve Dios." 
 
Su uso de las palabras me confundió por un momento, pero 
proseguí adelante: "Unos días después de que tu y yo hablamos, 
me encontré con Javier Lozada. El había sido mi asistente en 
una célula que yo dirigía antes de ser expulsado de la iglesia. El 
acaba de descubrir algo que se llama 'iglesia en casa', y ha 
encontrado mucha información sobre esto en la Internet. El y yo 
hemos decidido iniciar una 'iglesia en casa' este fin de semana." 
[Nota de traducción: La "Iglesia en casa" es un concepto donde 
en lugar de reunirse en un edificio especifico y exclusivo, los 
miembros se reúnen informalmente en las casas de los 
participantes y así forman una iglesia sencilla y sin un sistema 
de liderazgo eclesiástico, como una alternativa a la iglesia 
organizada y de estructura formal].  
 
"¿Realmente harán esto?" - El parecía mucho menos 
entusiasmado de lo que yo anhelaba. 
 
"Sí. -¿No fue así como comenzó todo? Los primeros creyentes 
se reunían en sus casas. No formaron organizaciones grandes. 
No tenían un grupo de ministros profesionales que manejaban 
todo. Ellos simplemente compartían en una comunidad entre 
hermanos y hermanas. Esto es lo que yo estaba buscando desde 
que me convertí. Yo siempre estaba pensando que nuestra 



forma de hacer iglesia causa más problemas de los que 
soluciona. Esta es la única respuesta que he escuchado, que 
realmente me entusiasma. Al parecer, hay miles de personas en 
el mundo entero que han abandonado sus congregaciones 
tradicionales, y están intentando re-descubrir la vida que 
experimentaba la iglesia primitiva. Muchos dicen que es el 
movimiento de Dios para purificar su iglesia en los últimos 
días." 
 
"Y esto sucederá simplemente porque se reúnen en una casa, 
¿verdad?" 
 
Su cinismo aparente me sorprendió. "¿No lo crees tu?" 
pregunte. 
 
"No me malentiendas, Jacobo. Es maravilloso encontrar otras 
formas de compartir la vida en una relación personal con otros 
creyentes. Pero simplemente trasladar las reuniones a una casa, 
no va a lograr todo lo que esperas." 
 
"Eso lo sabemos. Tenemos un grupo de cinco familias que 
quieren juntos comenzar una ‘iglesia en casa’ y realmente 
formar una comunidad. Tendremos nuestra primera reunión el 
domingo por la noche. ¿Te gustaría venir?" 
 
"Me gustaría ver lo que están haciendo, pero pienso que no me 
quedaré en la ciudad hasta el domingo." 
 
En ese momento vi a una cara conocida salir de entre la 
multitud y acercarse a mí. Desde que salí de la iglesia 
Comunidad del Centro, forme la costumbre de buscar entre la 
gente cuando había grupos de mucha gente. Tantas mentiras 
habían sido esparcidas acerca de mí, que ya estaba cansado de 
tanto enfrentamiento. Ahora uno de los peores autores de esa 
máquina de rumores iba a pasar junto a mi lado. Antonio era un 
líder de la iglesia y habíamos estado juntos en un grupo de 
'rendir cuentas' por mucho tiempo. Justo cuando pensé que no 
iba a verme, nuestras miradas se encontraron. Intentando ser 
amable, extendí mi mano. "Antonio, ¿cómo estás?"  

 
Con una mirada despectiva retrocedió, se dio la vuelta y pronto 
desapareció en la multitud. Yo me sentí como un idiota con mi 
mano extendida y mi cara roja de vergüenza al darme cuenta de 
que Juan había visto todo. "Odio esto", dije, volteándome para 
mirar el campo. Juan se volteó también y apoyó sus codos en el 
barandal. 
 
"Desde que salimos de la Comunidad del Centro, siempre 
sucede lo mismo. Personas con quienes antes éramos amigos 
cercanos, se alejan como si no me conocieran. Entre Antonio y 
yo había existido mucha cercanía. Le ayudé a sobrepasar por un 
tiempo difícil con su esposa hace pocos años, y ahora aparenta 
no conocerme." Sacudí mi cabeza. "Y esto ni siquiera es lo 
peor." 
 
"¿No?" 
 
"Me siento enfermo cuando las personas que pensé que eran 
amigos, se alejan y pretenden no verme. Pero al menos, ellos 
son más honestos que aquellos que me clavan la daga en la 
espalda, y después me abrazan y me sonríen en público, 
actuando como si nada hubiera pasado. Me encontré con mi 
pastor anterior el otro día en una boda. El se me acercó y me 
abrazó como si fuéramos los mejores amigos, todo el tiempo 
miraba alrededor asegurándose que otros pudiesen ver lo 
amable que era. Quería alejarlo de mí, pero eso me hubiera 
hecho ver poco amable." 
 
"Es increíblemente triste, ¿no?" 
"¿Triste? ¡Es completamente despreciable!" 
 
"¿Es esto lo que percibes de parte de el?" 
 
"No estuve hablando de su desprecio, ¡estuve hablando del 
mío!" 
 
"Yo también, Jacobo. El desprecio de otras personas no te 
puede tocar si tú no estás jugando mismo juego de ellos." 



 
"¿De qué juego estás hablando?" - Justo entonces, los gritos de 
enfrente llamaron mi atención al partido, justo para ver el balón 
caerse del aire después de un pase largo, entre los pies de otro 
temido jugador de los Halcones. Sin mayores obstáculos avanzó 
hacia el arco y anoto otro gol. 
 
"Vamos a echarlo a perder nuevamente", murmuré enojado. 
Ahora, sufriría otro año de humillación por la derrota de mi 
equipo. 
 
"¡Este es el juego, aquí en este momento! Tu valor como 
persona está atado a lo que veintidós alumnos de nivel medio  
hagan o no hagan en este campo de fútbol. Tú estás en medio 
del juego, y por eso te sientes tan horrible cuando la gente no 
sabe como recibirte." 
 
"¿De qué hablas, Juan? Esto es solo un juego de fútbol. Yo 
estoy hablando acerca de gente real de carne y hueso." 
 
"Yo también. Que tu valor dependa de veintidós jugadores de 
fútbol, o de una mentira que alguien habló acerca de ti, es una  y 
la misma cosa." 
 
Cuando se anotó otro gol para los Halcones, supe que 
estábamos perdiendo el partido. 
 
"De todos modos, este no es un juego equitativo." 
 
"¿No?" 
 
"No. El defensa que está lanzando todos estos pases, debería 
estar jugando con nosotros. El estaba en el distrito escolar de 
Kingston, pero fue transferido a los Halcones cuando comenzó 
el nivel medio. El es probablemente el mejor deportista que esta 
ciudad ha visto. Los rumores dicen que hubo muchos tratos 
ocultos con el entrenador de la escuela Jefferson para 
convencerlo a cambiarse, le prometió una beca en una 
universidad importante después de su graduación." 

 
"¿Y tú lo sabes esto?" 
 
"Todos lo saben, Juan. Incluso dicen que ahora tiene un 
problema con drogas, y la escuela oculta el problema para que 
pueda seguir jugando por ellos. Ellos probablemente serán los 
campeones de todo el valle este año." 
 
"Estás hablando acerca de Tomas Valverde, ¿verdad?" 
 
"¿Lo conoces?" 
 
"Conozco a su padre bastante bien. El es el hombre con quien 
desayuné cuando te encontré en el restaurante hace casi un año. 
Pienso que no sabes los hechos verdaderos. Tomas es un buen 
muchacho, y te aseguro que no está consumiendo drogas." 
 
"Pero fue el quien nos abandono." 
 
"No tienes ninguna idea de lo que sucedió, ¿Verdad? Hace dos 
años, la madre de Tomas murió y el negocio de su padre se 
desplomo. Ellos ya no pudieron quedarse con su casa y se 
fueron a vivir con su tía y su familia. No había manera de 
llevarlo al otro extremo de la ciudad para que pudiese jugar con 
sus compañeros anteriores. Tomas casi se muere por ello. Aun 
ahora, tiene muy pocos amigos en el equipo. Ellos admiran su 
destreza, pero muy pocos se interesan en él como persona y él 
está muy solitario." 
 
"Esto no es lo que escuché." 
 
"Pero es la verdad. Yo acompañé a su padre mientras pasaban 
por todo esto." 
 
"¿Por qué no lo dijeron a nadie? El simplemente desapareció, y 
más tarde apareció jugando para nuestro odiado rival." 
 



"Estaba demasiado avergonzado para intentar explicarlo incluso 
a sus compañeros de clase. Su problema es bastante parecido al 
tuyo." 
 
"¿Qué quieres decir?" 
 
"El también sabe como se siente ver a aquellos que antes eran 
sus amigos alejarse de él cuando le ven en la calle." 
 
"¡Has anotado un gol!" dije y le sonreí a Juan. Nunca me doy 
cuenta cuando él viene acechándome con un ejemplo acerca de 
mi vida, hasta que es demasiado tarde. "Yo mismo estoy 
haciendo con Tomas, lo que otros hacen conmigo." 
 
"Bueno, esto es solo una parte del asunto, Jacobo. Tú estás 
atrapado en el mismo juego de ganar aprobación. Así es como 
funciona la cultura. Haz lo que ellos quieren y te colmarán de 
elogios. Haz algo que no les gusta y ellos crucificarán tu 
reputación, sin importar los hechos." 
 
"Lo siento tanto por Tomas. Nunca lo supe." 
 
"Y yo lo siento por ti, Jacobo. Los sistemas religiosos tienen 
que jugar al juego de la aprobación para poder funcionar." 
 
"¿Y por eso que pase de ser la nueva estrella, a ser desechado y 
condenado, de un momento al otro?" 
 
"Exactamente", dijo Juan. "Y por eso podrías volver a ser la 
nueva estrella mañana, si regresaras y les dijeras que todo fue tu 
culpa. Ellos celebrarían tu regreso tan rápidamente como te 
echaron fuera. Todo lo que les importa es que sigas jugando el 
juego de ellos." 
 
Ambos observamos el campo de juego, pero yo ya había 
perdido el hilo del partido. Entonces empecé a comprender.  
 
"Entonces, aunque ya no estoy allí, sigo jugando el juego, ¿no 
es cierto?" 

 
"De seguro", dijo Juan con una sonrisa. "Es mucho más fácil 
salir del sistema, que hacer que el sistema salga de ti. El juego 
se puede jugar igual desde afuera como estando adentro. La 
aprobación que sentías entonces, vino de la misma fuente que  
la vergüenza que sientes ahora. Es por eso que te duele tanto 
escuchar los rumores, o ver a los amigos antiguos alejarse. A 
decir verdad, algunas de estas personas todavía se preocupan 
verdaderamente por ti. Solamente no saben como demostrarlo, 
ahora que ya no juegas en su equipo. Ellos no son gente mala, 
Jacobo, son solo hermanos, hermanos perdidos en algo que no 
es tan piadoso como ellos piensan." 
"Mi hija, Andrea, me contó que la semana pasada en la escuela 
escuchó por casualidad la conversación de dos profesores. Ella 
reconoció una de las voces como de un anciano de la 
Comunidad del Centro que enseña en su escuela, y escuchó que 
hablaban de mí. Le dijo a su colega que yo había realmente 
dañado la iglesia, y que había escuchado que yo tenía un 
problema con el alcohol." 
 
"¿Cómo lo manejó ella?" 
 
"Le pregunté qué pensaba ella, y su respuesta me sorprendió.  
 
'Bueno, papá', dijo, 'cuando uno cava un hoyo para sí mismo, 
supongo que tiene que echar la tierra sobre alguien mas.' y 
después se fue a jugar." 
 
Juan se rió tanto como nunca le había visto reírse. "¡Esto me 
gusta! Es asombroso, cuán fácil es para los niños descubrir el 
juego. En su mente no cambia quien eres tú, solo por lo que 
otros hablan. Ella no juega el juego." 
 
"¿Pero por qué no puede esa otra gente ver cuán destructivo es 
este juego? ¡Ellos creen todas las mentiras!" 
 
"Ellos no quieren verlo, Jacobo. Los sistemas religiosos 
acechan o toman ventaja de la inseguridad de la gente. No han 
aprendido cómo vivir en el amor del Padre, seguir su voz y 



depender de él. Como consecuencia, no pueden hacer nada que 
amenazaría su lugar en el juego o se sentirían perdidos. 
¿Recuerdas el paseo que hicimos por la Escuela Dominical hace 
un poco más de un año? Atamos a la gente a su necesidad de 
aprobación a una edad muy temprana, e intentamos explotarla 
durante toda su vida." 
 
"Y una parte de este entrenamiento es marginar a aquellos que 
no se conforman." Dejé escapar un suspiro profundo. "Yo 
ciertamente lo he hecho con otros. No tenía ninguna idea de 
cómo uno se siente estando al otro lado." 
 
"El institucionalismo produce amistades basadas en el trabajo. 
Mientras están juntos en el mismo trabajo, pueden ser amigos. 
Cuando no lo están, la gente te trata como verdura echada a 
perder. Ahora sabes cómo uno se siente al otro lado. Una de las 
cosas más grandes que Jesús esta haciendo en ti, es liberarte de 
este juego, para que puedas vivir profundamente en él, en vez 
de preocuparte de lo que los demás piensan de ti." 
 
"Toda mi vida he sido torturado por esto." 
 
"Y mientras necesites que la gente te comprenda y apruebe, 
seguirás siendo la víctima de cualquiera que tenga la 
disposición de mentir acerca de ti." 
 
"¿Entonces debo simplemente aceptarlo?" 
 
"Aprenderás la mejor manera de manejarlo. Pero ahora lo que tú 
necesitas entender cual es tu necesidad, el convencer a los 
demás de que tu tienes la razón. Esta es tu necesidad, pero no es 
la necesidad de Dios. ¿Alguna vez  observaste lo poco que a 
Jesús le interesaba su reputación pública? Aunque la gente no lo 
entendía y le acusaban de cosas terribles, él nunca se levantó en 
su propia defensa, y nunca se dejó distraer de lo que el Padre le 
había mandado hacer." 
 
"O sea, él no jugaba el juego." 
 

"Correcto, Jacobo. Y él te ayudará a dejar de jugarlo. Entonces 
te sorprenderás al ver tu capacidad de ayudar a los demás a 
encontrar la misma libertad." 
 
"Bueno, ¡se acabó! Ya no jugaré el juego." 
 
Juan volvió a reírse. "Como desearía que fuera así de fácil. Tú 
ya sabías que ellos estaban equivocados, pero seguías siendo 
afectado. ¿Cómo vas a parar así no más? Esto va a ser un 
proceso bastante largo. Incluso el dolor del rechazo es parte del 
proceso. El utiliza lo que sucede, para enseñarte a preocuparte 
más por lo que el Padre piensa de ti, que por lo que piensan los 
demás." 
 
"Por eso estoy tan entusiasmado acerca de nuestra nueva iglesia 
en casa. Podremos tratar los asuntos verdaderos como este." 
Esperé que él me fuera a animar a hacerlo, pero él me miró 
como si yo no hubiera comprendido nada de lo que acababa de 
hablar. Primero no entendí por qué; pero después lo vi más 
claro. 
 
"¿Es esto el mismo juego también?" 
 
"No necesariamente", respondió Juan, "pero podría serlo, con la 
manera como estás pensando hacerlo." 
 
"¿Por qué?" 
 
"Si solo será otro lugar para que allí encuentres tu identidad, y 
para que cubras tu vergüenza con la idea de que tienes una 
mejor manera de hacerlo que todos los demás, entonces estarás 
intentando satisfacer la misma sed, solo de una fuente diferente. 
Esto es lo que escucho cuando lo llamas un gran mover de Dios. 
Sigues hablando como alguien que compite contra sus 
hermanos y hermanas. Si estás en competencia con algo, no 
puedes amarlo. Y mientras anotas puntos, puedes estar seguro 
de que estás compitiendo." 
"¿Entonces no debemos hacerlo?" 
 



"No dije esto, Jacobo. Mi esperanza es que simplemente 
permitas que Dios te conecte con aquellos hermanos y 
hermanas con quienes él quiere que camines por ahora. Piensa 
menos en 'comenzar algo'. Piensa simplemente en compartir tu 
vida en Dios con otros que están en un viaje similar. No 
alimentes tu necesidad de tener más razón que los demás."  
 
En este momento, alguien me agarró desde atrás con un abrazo 
de oso. Me pregunté quien podría ser, hasta que escuché sus 
palabras: "Te estaba buscando por un buen rato." - Era mi 
esposa, Laura. - "¿Dónde están las palomitas y el refresco?" 
 
La abracé y me di cuenta de que el partido estaba por terminar. 
"Me encontré con alguien y me quedé conversando. Déjame 
presentarte. El es Juan, de quien te estaba hablando." 
 
"Debes estar bromeando", dijo, mientras extendió su mano 
hacia Juan. 
 
El estrechó su mano y sonrió. "Es un verdadero placer 
conocerte por fin." 
 
"Bueno, tú no pareces tener 2000 años", dijo Laura para mi 
vergüenza, mientras lo miraba. Yo ya había olvidado la idea de 
que él podría ser Juan, el apóstol. 
 
Intenté decir algo, pero Juan me ganó. "Las apariencias pueden 
engañar", dijo, guiñando el ojo. "Me gustaría hablar más, pero 
tengo que encontrar unas personas antes que termine el partido. 
Espero que tengamos otra oportunidad para conversar, Laura." 
 
"Oh no, yo tenía tantas cosas que quería preguntarte." 
 
"Otro día, seguramente", dijo mientras la multitud estalló una 
vez más en gritos. Los Halcones anotaron otro gol. 
 
"¿No odias también a ese defensa?" preguntó Laura. – 
 
"Ya no", respondí. 

 
Laura me miró sorprendida. "¿Quién tiene que ver con eso?" 
 
Nos volteamos para decir algo a Juan, pero él ya se había ido.  
Le buscamos en la multitud, pero ya no pudimos verle. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

~ 8 ~ 
Mentiras inadmisibles  

 
 

No tenía ninguna idea de qué hacer con la información 
de la que me acababa enterarme. Por fin encontraba una ventaja 
sobre mi antiguo pastor y jefe anterior, pero ahora no sabía qué 
hacer. De haberlo sabido un año atrás, no lo hubiera pensado 
dos veces. Todo sucedió en un encuentro casual en el Centro 
Comercial. Fui a buscar un regalo para mi esposa y de pasada 
un almuerzo antes de ir a una cita a la 1:30 de la tarde. Mientras 
comía una hamburguesa y leía una revista de noticias, percibí a 
una mujer con vestido rojo frente a mi mesa. Mire hacia arriba y 
resulto ser una cara conocida, una que no había visto por un 
bastante tiempo. 
 
"¿Puedo hablar contigo por un momento?" preguntó Diana, 
muy agitada y mirando alrededor como si la policía estuviese 
persiguiéndola.  
 
"Claro, toma asiento", dije con la boca llena, mientras acomodé 
mis cosas para hacerle un espacio a la mesa. Ella se sentó 
cuidadosamente, yo no pude evitar notar cuan hermosa era, con 
su cabello largo y oscuro cayendo sobre sus hombros, y sus ojos 
azules vivaces. Pero sus cejas fruncidas, sus labios apretados y 
la tristeza en sus ojos me dijeron que ella no estaba bien. Yo la 



había conocido como una mujer joven, exuberante, que llegó a 
la ciudad de Kingston para cursar sus estudios en la 
universidad. Después de su graduación, se casó con un hombre 
que comenzó a ser abusivo con ella tan pronto se termino la 
boda. Ella por fin se divorció y nuestra congregación la había 
acompañado durante ese tiempo horrible. Esto fue hace casi tres 
años. Desde ese entonces no la había vuelto a ver.  
 
"¿Estás bien?", pregunté. 
 
"Estoy viviendo un día a la vez, pero no es fácil. Pero vine para 
ver como estás. Escuché lo que hizo el pastor Alberto contigo, y 
he estado tan preocupada por ti y por Laura. ¿Están bien 
ustedes?" 
 
"Gracias, Diana, por preguntar. Esto significa para mí más de lo 
que te imaginas. Ha sido muy difícil. Con dificultad pude 
volver al negocio y estamos extrañando a mucha gente. Algunos 
de ellos siguen evitándonos en público y otros repiten rumores 
horribles acerca de nosotros." 
Diana rebuscó otra vez todo el ambiente con su mirada, 
mientras jugaba nerviosamente con su cabello. Después de un 
silencio incómodo, ella se acercó y dijo en voz muy baja: 
"Probablemente no debería decirte esto. Estoy tan avergonzada, 
y jure que nunca lo contaría a nadie." - Ella se mordió el labio y 
miró al vacío, buscando las palabras apropiadas. - "Es acerca 
del pastor Alberto..." - Ella luchó por detener el llanto que 
empezaba a subir dentro de ella. - "Hay algo que tú no sabes..." 
Su voz se desvanecía. 
Estreche mi mano sobre la mesa y le tome la mano. "Está bien, 
Diana. No necesitas decírmelo si te incomoda." 
 
"El se aprovechó de mí", dijo ella repentinamente, tratando de 
suprimir su llanto. Yo no tenia idea de que estaba hablando y 
mientras intentaba pensar en alguna pregunta para hacerle, ella 
volvió a controlarse lo suficiente para continuar. "He intentado 
suprimir esta urgencia de decírtelo, pero al verte aquí solo, supe 
que tenia que decírtelo." 
 

Con palabras medidas, me contó que había tenido un romance 
con Alberto que había durado tres meses. Durante su divorcio y 
por casi un año después, ella había vivido en una habitación 
extra de la casa de Alberto. Hacia el fin de su tiempo allí, ellos 
comenzaron una relación e incluso le dijo que estaba dispuesto 
a abandonar a su esposa para estar con ella. Ella todavía sentía 
un conflicto fuerte por lo que había pasado y vacilaba entre 
culparle a él y culparse a ella misma. - "No debí haberme 
quedado allí. Fue una tentación demasiado grande para él, 
especialmente en los problemas que él tenía con su esposa. 
Ellos discutían todo el tiempo. Una mañana desperté, sabiendo 
que yo no quería ser esta clase de persona y me fui de su casa."  
 
- Las lágrimas corrían por sus mejillas. 
 
Me recargue, agotado en la silla e incierto de que debía decir. 
Recordé una conversación que había tenido con Alberto, 
cuando Diana se había ido de su casa y ella ya no venía a la 
iglesia. Le había preguntado si algo había pasado con ella, y él 
solo había dicho: "Ella sentía que una congregación más joven 
es mejor para sus necesidades." Esto me pareció raro, en vista 
de que eran amigos. 
 
Ella se levantó para irse. "No le he dicho esto a nadie y estaré 
dispuesta a negarlo si tú lo repites, pero pensé que necesitabas 
saberlo." 
 
Se levanto rápidamente y yo también me puse en pie. "Espera". 
Le pedí mientras ella se alejaba. "Lo siento tanto por ti. ¿Hay 
algo que puedo hacer...?" 
 
"Por favor, ni lo intentes", dijo ella al levantar las manos en 
manera defensiva y su voz se quebrantó. "Me tengo que ir. Lo 
siento tanto."  
 
Diana se alejo rápidamente mientras yo la llamaba por nombre. 
Sentía las miradas de la gente que estaba sentada cerca de mi. 
Sonreí en manera torpe y me volví a sentar, ahora bastante 
pensativo. Siempre me había preguntado cómo mi relación con 



Alberto pudo haber cambiado de manera tan repentina. Pero 
esta noticia no me trajo alegría. Perdí mi apetito y dejé el resto 
de mi hamburguesa en el plato. Cuánto más lo pensaba, más me 
enojaba. El hombre que había mentido acerca de mí, estaba 
viviendo su propia mentira. 
 
Al levantarme, por primera vez desde un buen tiempo volví a 
buscar en el Centro Comercial a mi amigo Juan. Habían pasado 
casi cuatro meses desde nuestro encuentro en el partido, y  
pensaba en él siempre con mucho aprecio por las cosas que él 
me había ayudado a ver. Esta noticia me hizo desear hablar con 
él nuevamente. Recordé que alguna vez Juan me había 
preguntado que si había alguna cosa que Alberto estaba 
intentando ocultar. Yo no tenia idea alguna. No pude ver a Juan 
y me frustré porque él nunca me había dado una manera de 
contactarle. No tenía ni su teléfono ni su dirección. Atravesé el 
Centro Comercial para salir. Al pasar por el pasillo central, de 
repente lo vi. Estaba sentado en una banca con un bebé jugando 
en su regazo, mientras hablaba con un hombre joven. Le miré 
sonriendo. Juan siempre encajaba tan naturalmente  
dondequiera que iba.  
 
Mientras me acercaba, el joven se levantó, estrechó la mano de 
Juan, recogió a su pequeño y lo puso en el carrito porta-bebe. El 
bebe volteó para decirle adiós a Juan moviendo sus manos en el 
aire y Juan respondió con una sonrisa. Me senté cerca de el. El 
me miró sorprendido y su sonrisa se hizo más grande.  
"Jacobo, qué bueno verte." 
 
"No puedo creer que estés aquí", dije. "Justo estaba pensando 
en ti." Y señalando al joven con el bebé que se alejaban, 
pregunté: "¿Son amigos tuyos?" 
 
"Podrían serlo ahora. Acabo de encontrarlos en la banca donde 
esperaba a su esposa. Tuvimos una conversación agradable 
mientras jugábamos con Marcelo. El piensa que todavía no 
conoce a Dios, pero esto es solamente porque todavía no ha 
reconocido Su mano en su vida. Pero esta es otra historia”. 
“¿Cómo te va, Jacobo?" 

 
"No vas a creer lo que acabo de escuchar." 
 
"¿Acerca de qué?" 
 
"¿Recuerdas que una vez me preguntaste qué cosa escondía mi 
pastor, cuando él empezó a distanciarse de mí? Bueno, acabo de 
descubrir que tenía un romance con una mujer que vivía en su 
casa mientras ella pasaba por un divorcio." 
 
La sonrisa de Juan se apagó, y dio lugar a una expresión muy 
preocupada. Unas lágrimas aparecieron en sus ojos, y le 
escuché suspirar a voz muy baja: "OH Dios, perdónanos." - 
 
¿Por qué yo me sentía entusiasmado acerca de algo que a él 
obviamente le dolía tanto? 
 
"¿Lo sabes con certeza?" preguntó Juan. 
 
"La mujer involucrada se me acercó hace unos minutos y me lo 
dijo. Ella dijo que pensaba que yo necesitaba saberlo." 
 
"¿Cómo estaba ella?" 
 
"No se veía bien, pero no se quedó para hablar. Se fue corriendo 
tan pronto como me lo dijo." Podía ver el dolor en los ojos de 
Juan. Después de un silencio prolongado, él volvió a hablar. 
"¿Qué vas a hacer acerca de eso?" 
 
"No sé. Por eso quise hablar contigo. Estoy seguro de que él 
debe ser confrontado. Esto me vindicará por fin." 
 
"¿De qué manera?" 
 
"Demostrará que él es falso. Entonces todos lo sabrán." 
 
"¿Estás seguro de que quieres hacer eso?" - Los ojos de Juan se 
habían llenado de lágrimas. 
 



"No, no lo quiero", dije, pero mi voz no tenía un tono tan 
sincero. "¿Pero no debería alguien hacerlo?" 
 
"Esto no te corresponde decidir. Tú eres responsable solamente 
por lo que tú tienes que hacer." 
 
"Pero nadie más lo sabe, Juan, excepto la mujer. Y no creo que 
ella vaya a hacer algo." - Juan se quedó callado por un tiempo. 
"¿Qué piensas tú que debo hacer?" pregunté por fin. 
 
"No puedo decirte qué hacer, Jacobo. Pero pienso que no debes 
asumir que es lo mejor, sino preguntarle al Padre lo que él 
quiere. Pero esto ciertamente no es nada para sentirse 
triunfador." 
"Espero que no me haya expresado así", dije. 
 
Juan encogió los hombros. "¿Qué importa cómo te expresaste? 
Solo importa lo que es." 
 
"Pero quiero que este sistema fracasado sea traído a la luz tal 
como es. El me defraudó a mí, a esa mujer, a la gente que asiste 
allí y ahora el se va a salir con la suya." 
 
"Nadie se puede salir con la suya, Jacobo. El está pagando por 
sus errores de maneras que tú nunca te puedes imaginar. No 
olvides que el pecado es siempre su propio castigo. Hace que él 
sea menos el hombre que Dios quiere que sea y destruye a otros 
alrededor de él, aunque en ese momento no saben por qué. La 
gente ya se da cuenta de lo vacío que él es, y de su lucha." 
 
"¿Pero no debe ser traído a la luz lo que hizo? Quiero que la 
gente vea la verdad." 
 
"¿Todavía no la pueden ver, Jacobo? Con todo, él es quien es, 
no quien aparenta ser." 
 
"Pero las cosas no parecen así. La gente piensa que él es un 
hombre santo." 
 

"Allí está el punto, ¿no crees? Cuando no estás contento con la 
realidad, siempre te preocupas por la manera como las cosas 
parecen." 
 
"No lo pienso, Juan." - Yo mismo me sorprendí por el enojo en 
mis palabras. El me estaba quitando la mejor arma que había 
tenido desde hace un año. - "El debe ser visto tal y como es." 
 
"¿Acaso esto no ha sucedido ya? El ya ha traicionado una 
amistad para protegerse a sí mismo y ha mentido a una 
congregación para desacreditarte. ¿No supura ya la arrogancia 
de toda su vida? ¿Por qué es peor para ustedes los evangélicos 
cuando el pecado cometido es un pecado sexual?" 
 
Admito que él me sorprendió en este punto. Yo pensaba que un 
fracaso sexual era peor que cualquier otra cosa. Después de un 
silencio, respondí entre dientes: "Bueno, esto por lo menos lo 
hace obvio." 
 
"No te enojes conmigo. Yo no lo hice." 
 
"Lo siento, Juan. Solo estoy frustrado por la manera como 
respondes a esto. Yo pensaba que esto ayudaría para traer mas 
gente para nuestro lado." 
 
"¿Cuál lado?" 
 
"¡Tú lo sabes! Los que se oponen al falso sistema de la religión 
organizada, y se comprometen a seguir el modelo del Nuevo 
Testamento de las iglesias en casa."  
"Esto no suena como un lado donde yo quisiera estar. ¿Alguna 
vez me escuchaste hablar así?" 
 
Ahora yo estaba casi furioso por la manera como Juan había 
dirigido esta conversación. – 
"Tú eres quien me ayudaste a ver los fracasos de la religión 
organizada." 
 



“Una cosa es comprender el fondo de las cosas y otra cosa muy 
diferente estar en contra de ellas. Sí, estoy muy a favor de que 
los creyentes aprendan a caminar juntos en una comunión 
verdadera. Pero todavía ni hemos empezado a hablar de cómo 
esto podría suceder." 
 
"¿Y acaso no produce este sistema siempre lo mismo - hombres 
como Alberto, que pretenden ser líderes mientras mienten y 
devoran a los demás? Estoy harto de ello, Juan." 
 
"No todos ellos son falsos, Jacobo. No todos los grupos se 
vuelven tan destructivos como el tuyo. Aquellos que ven a los 
líderes como si tuvieran alguna unción especial, son los que 
más caen en el engaño. Parece que aquellas personas que 
reciben más autoridad humana, son las que menos saben decir 
'no' a sus propias codicias y deseos. Pero no todos terminan así. 
Algunos son verdaderos siervos que quieren ayudar a los demás 
y han llegado a creer que esta es la mejor manera de hacerlo. 
Hay que distinguir entre el fracaso del sistema y los corazones 
de las personas que están dentro del sistema. 
 
Cualquier sistema humano, finalmente va a deshumanizar a la 
misma gente pretende servir; y los que resultan más 
deshumanizados son aquellos que piensan estar dirigiéndolo. 
Pero no todos están entregados a las prioridades del sistema, 
muchos caminan dentro del sistema sin entregarse a él. Ellos 
viven en la vida del Padre y ayudan a otros con Su gracia, 
cuando El  les da la oportunidad." 
"No me importa todo eso, Juan. Solo quiero que el fracaso de 
Alberto sea traído a la luz ante el mundo." - Sentí como mi cara 
se calentaba de ira, y mis manos formaron puños. 
 
"¿Por qué estás tan enojado, Jacobo?" 
 
Por fin me relajé, y suspiré profundamente. Realmente no quise 
pelear con Juan. Quise escuchar lo que él tenía que decir. - "No 
estoy seguro qué quieres decir", dije, más averiguando que 
defendiéndome. 
 

"No sé. Tu respuesta a mis palabras me parece 
desproporcionada en relación a lo que estábamos hablando. Me 
gustaría saber qué otras cosas te están frustrando." 
 
Pensé por un momento. "Lo único que pensé haber entendido 
por fin, fue ya no estar bajo la tiranía de las opiniones de la 
gente. Durante las últimas semanas ya no había sentido esa 
vergüenza al encontrarme con gente de mi antigua 
congregación. Esto ha sido una bendición." 
 
"Y así es como debe ser", dijo Juan sonriendo. 
 
"Pero ahora tú has volteado todo esto en contra de mí. Tú solo 
piensas que quiero vengarme de Alberto." 
 
El puso su brazo sobre mi hombro. "No, Jacobo, esto no es 
verdad. Créeme, yo sé cuan duro es esto. Pienso que estás 
pasando por esta transición increíblemente bien. Solo quiero 
que no lo hagas más difícil para ti mismo." 
 
"Me parece que estoy luchando en varios frentes, Juan. Volver 
al negocio ha sido como un juego al azar. La semana pasada, un 
venta grande se deshizo en el último minuto. Me hubiera dado 
seguridad económica por varios años. Apenas llego al final del 
mes y nunca sé como pasar al siguiente. Yo esperaba tener ya 
una vida mucho más estable ahora." 
 
"¿Quizás estás buscando la estabilidad en el lugar equivocado?" 
 
No me gustaba tener que preguntar: "¿Qué significa esto?" 
 
"Jacobo, tú estás acostumbrado a medir la estabilidad por tus 
circunstancias y por tu capacidad de ver con meses de 
anterioridad cómo saldrán las cosas." 
 
"¿Y esto está mal?" 
 
"No diría que está mal. Solo diría que esto no te ayudará a 
caminar en este reino. Cuando miramos al futuro, no 



escuchamos al Padre. Cualquier cosa que hacemos para 
garantizar la estabilidad según nuestras propias ideas, nos 
quitará la libertad de simplemente seguirle hoy. Recurrimos a 
nuestra propia sabiduría, en vez de seguir la suya. La libertad 
más grande que Dios puede darte, es confiar en la capacidad de 
El en cuidarte cada día." 
 
"Esto es donde siempre me confundo, Juan. Tengo suficiente 
para hoy - suficiente dinero para cubrir nuestras necesidades, 
suficiente comunión para animarme hoy, y suficiente gracia 
para soportar los rumores. Pero cuando miro más allá, me 
preocupo. No veo cómo resultará esto a largo plazo." 
 
"Todos hemos estado en esta situación, Jacobo y lo comprendo. 
Pero esto es porque todavía no podemos ver lo que Dios hará. 
Solo podemos ver lo que nosotros podemos hacer. Tú piensas 
que revelar el romance de Alberto arreglará todo, cuando en 
realidad no arreglará nada. La gente que no puede ver su 
arrogancia, tampoco se convencerá de su fracaso moral. Si él ya 
ha sido infiel, tampoco le importará mentir acerca de eso." 
 
"Nunca he pensado en esto. Pero me molesta que la gente 
piense que él es tan justo." 
 
"Pero ellos solo piensan que es así. Es una ilusión y aunque las 
ilusiones pueden ser poderosas, siguen siendo ilusiones." 
 
"Pero la mayoría de la gente vive en estas ilusiones." 
 
"Solo porque ellos así lo quieren, Jacobo. Yo no quiero que tú 
vivas así. Tú pareces ahora como el chico malo, pero sabes que 
no es verdad. Tú pareces estar al borde de la bancarrota, pero no 
lo estás. No permitas que las apariencias se vuelvan tu 
realidad." 
 
"Pero quiero que los demás sepan la verdad, Juan. ¿Por qué 
deberían seguir viviendo en sus ilusiones?" 
 
"Si el Padre quiere que sepan la verdad, la sabrán." 

 
"Pero yo soy el único que lo sabe, excepto los dos que tienen 
todo el interés en esconderlo." 
 
"Sí, así es como parece, Jacobo." 
 
"Pero si nosotros no hacemos nada, Dios tampoco puede hacer 
nada. Al  menos esto fue lo que siempre aprendí." 
 
Juan se rió. "Y esta es la mentira más grande que escuché hoy." 
 
"¿De verdad?" 
 
"¡Es verdad! Dios tiene tantas maneras de hacer lo que quiere 
hacer." 
 
"¿Pero no somos nosotros parte de ello, Juan?" 
 
"Somos parte, pero no la parte más grande. Solo necesitamos 
hacer lo que Dios pone en nuestro corazón que hagamos. Dudar 
de su capacidad de obrar más allá de nuestras posibilidades, no 
es la mejor manera de escucharle. La gran mentira de este 
universo quebrantado, es que no podemos confiar en Dios y que 
tenemos que ver por nosotros mismos. Esta es la mentira que 
atrapó a Eva. La serpiente la convenció de que no podía confiar 
en Dios y que Dios tenía motivos malos. Al no confiar en Dios, 
ella hizo lo que le parecía lo mejor para ella misma. Pero el tiro 
salió por la culata, ¿no es verdad? Esto siempre sucede, Jacobo. 
Nuestros peores momentos vienen cuando arrebatamos para 
nosotros algo que el Padre no nos ha dado. 
Debemos vivir en su fuerza, no en la nuestra. Recuerda lo que 
dicen las Escrituras acerca de su capacidad: 'Y Dios es capaz de 
hacer abundar toda gracia sobre vosotros, para que en todas las 
cosas y en todo tiempo, teniendo todo lo que necesitáis, 
abundáis en toda buena obra.' - 'Ahora, al que es capaz de hacer 
sobremanera más que todo lo que pedimos o imaginamos, según 
su poder que obra en nosotros...' - 'Sé en quien he creído, y 
estoy convencido de que él es capaz de mantener lo que le he 
encomendado en aquel día.' - 'Por tanto, él es capaz de salvar 



completamente a los que se acercan a Dios por medio de él, 
porque él vive para siempre para interceder por ellos.' - Y, 'él es 
capaz de manteneros sin caída, y de presentaros ante su 
presencia gloriosa sin mancha y con gran gozo.' 
 
Entonces, hay una enorme cantidad de capacidad que se 
desperdicia cuando pensamos que tenemos que hacer todas 
estas cosas nosotros mismos. Nuestros problemas más grandes 
vienen cuando intentamos hacer algo para Dios que creemos 
que él mismo no puede hacer." 
 
"Entonces ¿qué debo hacer, quedarme aquí sentado y esperar a 
Dios?" 
 
"¿Quién dijo algo de quedarte sentado? Aprender a confiar en el 
Padre es la parte más difícil de este viaje. No tenemos idea 
alguna de las acciones que la confianza produce. Mientras le 
sigas, Jacobo, encontrarás que harás más que nunca. Pero no 
será la actividad frenética de una persona desesperada; será la 
simple obediencia de un hijo amado. Esto es todo lo que el 
Padre desea." 
"¿Se aplica lo mismo a la comunión con otros, Jacobo?" 
 
"Es aun peor allí. Cuando un grupo de creyentes actúan juntos 
por miedo de que Dios no obrara a través de ellos, en vez de 
confiar en él, resulta una mentalidad grupal con resultados aun 
más desastrosos. Ellos confundirán su propio plan con la 
sabiduría de Dios. Puesto que buscan la aprobación los unos de 
los otros, nunca lo cuestionarán, aun cuando las consecuencias 
dolorosas ya sean obvias." 
 
"Esto da miedo, Juan." 
 
"Lo he observado por muchos, muchos años. He visto que en el 
nombre de Dios se han hecho cosas increíblemente absurdas." 
 
"¿Y esto no te enoja?" 
 

"Sí me enoja, lo admito. Pero me he dado cuenta de que él es 
más grande que todo lo que nosotros podamos hacer para 
ensuciar su nombre. Su propósito vencerá sobre los fracasos 
más grandes de la humanidad, y a favor de el." 
 
"¿Qué significa esto para la comunión con otros? ¿Recuerdas 
que te hablé de esta iglesia en casa que comenzamos, la última 
vez que nos vimos?" 
 
"Sí, ¿cómo va?" 
 
"Comenzó muy bien, pero se ha enfriado un poco. La gente 
viene solo cuando les conviene y cuando vienen, ellos esperan 
que alguna otra persona haga todo por ellos. Pasamos mucho 
tiempo simplemente mirándonos, intentando descubrir qué es lo 
siguiente que deberíamos hacer. La gente no es lo 
suficientemente comprometida para que funcione." 
 
"Si esto necesita compromiso, ¿quizás algo les falta?" 
 
"¿Por ejemplo?" 
 
"No sé. Hambre... realidad... la presencia de Dios, quizás. 
Podrían ser muchas cosas, pero si no lo resuelven, entonces no 
importa lo que hagan juntos, no estarán celebrando la realidad 
de Dios, sino la sustituirán por otra cosa. Y no hay ningún 
sustituto para Dios mismo. Es por eso que tantas veces 
intentamos obligar a la gente que venga a una reunión, en vez 
de equiparlos para vivir en él. Cuando la gente descubre lo que 
significa vivir en el Padre, ellos no necesitarán ningún 
compromiso para tener comunión. El mismo será suficiente 
para hacerlo." 
 
"¿Pero no es a través del cuerpo que aprendemos a confiar en 
él?" 
 
"De hecho, es al revés. La confianza no fluye desde la vida del 
cuerpo; la vida del cuerpo comienza donde hay confianza." 
 



"¿Y si la gente no sabe como confiar?" 
 
"Ciertamente podemos ayudarnos unos a otros a crecer en la 
confianza; pero este crecimiento es un requisito para compartir 
la vida; no es su fruto. ¿Recuerdas de tus tiempos en la 
Comunidad del Centro? ¿Cuántas decisiones y reglamentos se 
hicieron basadas en miedo - de que la gente no vendría, de que 
no estarían creciendo, que no entrarían ofrendando, o de que la 
gente se desviaría y se perdería?" 
 
"Probablemente 90%", respondí. - "La mayoría de nuestras 
discusiones tenían que ver con nuestras preocupaciones de que 
alguien cometería un error, que nos heriría o avergonzaría la 
congregación." 
 
"Entonces, 90% de lo que estaban haciendo estaba basado en el 
miedo, no en la confianza. Y tú contagiaste a los demás con la 
misma inseguridad, para así mantenerlos involucrados. Todavía 
no has visto lo que puede ser la vida del cuerpo, cuando la gente 
crece en la confianza en Dios, en vez de vivir en miedo." 
 
Yo había olvidado que tenía una cita a la 1:30, hasta que por 
casualidad miré el reloj en la pared del Centro Comercial. Ya 
era  la 1:40. 
 
"Tengo que correr, Juan. Tenía que encontrarme con un cliente 
en la oficina hace diez minutos. Pero quiero continuar con esto. 
¿Puedes darme un número de teléfono donde encontrarte?"  
 
"No puedo darte ningún número, Jacobo. Estoy viajando 
demasiado para tener un teléfono." 
 
"¿Correo electrónico?" 
 
"No, lo siento." 
 
"¿Tú quieres que confíe en el Padre para esto también?" 
 

"El lo ha hecho bastante bien hasta ahora, ¿no crees?" dijo Juan, 
guiñando su ojo. Yo me reí para confirmarlo.  
 
"¿Entonces por qué no quedamos así?" 
 
"Pero me gustaría que vinieses a nuestra iglesia en casa para 
compartir algún día. Les he comentado acerca de algunas de 
nuestras conversaciones y les gustaría conocerte." 
 
"Me gustaría venir algún día. ¿Cuándo se reúnen?" 
 
"Normalmente los domingos por la noche. ¿Podrías venir esta 
semana?" 
 
"No, no estaré en la ciudad el fin de semana. Déjame pensarlo y 
después te llamaré", respondió Juan. 
 
Le di mi tarjeta. "Lo siento que tengo que correr. Pero por favor 
llámame." - Le escuché decir que sí, mientras corrí al 
estacionamiento donde estaba mi automóvil. 
 
Un relámpago rojo llamó mi atención. Era Diana, saliendo de 
una tienda, abrazada con un hombre que empujaba un carrito 
porta-bebe. Era el mismo hombre que yo había visto hablando 
con Juan antes. Ella le sonreía y yo. . . me quedé pensando de 
qué se trataba todo esto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

-9- 
“El nombre puede 

cambiar, pero sigue 
siendo una caja.”   

 
 
 
 
"¿Y tú piensas realmente que ese Juan fue uno de los 

apóstoles originales?" preguntó Carlos, asomándose sobre el 
sillón. 
 
"¿Quién te dijo esto?" pregunté, volviéndome de la ventana y 
mirando hacia la sala. 
 
Carlos señaló a mi esposa, Laura, que sonrió. "Eso fue lo que tu 
pensabas antes." 
 
"Ahora esto suena un poco absurdo, ¿no?" - Carlos me miró con 
una sonrisa traviesa. El y yo habíamos dirigido una célula 
juntos en la iglesia Comunidad del Centro. El me busco para 
comenzar esta 'iglesia en casa', después de que nos salimos de la 
iglesia. Le gustaba hacer bromas amables entre nosotros y no 
necesitaba ayuda mía para lógralo. 
"Sí, tienes razón, pero deberías haber estado allí cuando me 
encontré con él. Fue un tanto extraño. Después recordé que 
Jesús le había dicho a Pedro que no se debía comparar con Juan, 
incluso si Juan se quedaba hasta que Jesús vuelva. Entonces 
sumé dos mas dos...” 
"... y te salió diecisiete", dijo Carlos, explotando una carcajada, 
al igual que los demás en la sala.  



 
Casi veinte de nosotros esperábamos la llegada de Juan. 
Algunos estaban sentados en la sala, mientras otros trabajaban 
en la cocina y llevaban platos al patio donde preparábamos 
nuestra comida juntos. Juan me había llamado hacia tres días 
para decir que iba a estar en la ciudad y podía visitar nuestro 
grupo. 
 
"¿Qué piensas acerca de él ahora?" 
 
"Para ser honesto, tratar de determinar eso ya no me importa 
tanto. De todas maneras estoy convencido de que él conoce al 
Padre, a quien yo quiero conocer y sigue a Jesús, a quien yo 
quiero seguir. El me ayudó a vivir las cosas que han ardido en 
mi corazón por años." - Este grupo ya sabía acerca de mis 
conversaciones con Juan, porque las mencioné a menudo en 
nuestros tiempos juntos. Ellos estaban entusiasmados por 
conocerle al fin y yo estaba un poco preocupado de que estarían  
menos impresionados que yo. 
 
"Pero pienso que es mejor que no mencionemos todo eso", 
supliqué. "El va a venir con algunas otras personas y no quiero 
hacerlo sentir mal." 
 
"¿A quién trae?" preguntó Isabela, la esposa de Carlos. 
(Estábamos en la casa de ellos.) 
 
"No me dijo quien vendría con el y pensé que entre más de 
nosotros haya, más divertido será."  
 
Se escuchó un automóvil deteniéndose afuera. "Ya están aquí", 
dije. "Y parece que una pareja joven viene con él. Están 
sacando a un bebé del asiento de atrás." 
 
"Y no tenemos a otros niños aquí..." dijo Isabela un poco 
decepcionada. "Debimos traer a los nuestros también." –  
 
Habíamos decidido dejar a nuestros hijos con otras personas 
esta noche y no se me había ocurrido decírselo a Juan. 

 
Juan hacia señales a través de la ventana. Detrás de él vi a 
Diana y al hombre que había estado con Juan en el Centro 
Comercial. ¿Por qué los traía a ellos? 
 
Carlos abrió la puerta y Juan extendió su mano para saludarlo. 
"Soy Juan y esta pareja son amigos míos. El es Sebastián, su 
esposa Diana y su pequeñito Marcelo." 
"Yo soy Carlos", dijo él y señalando hacia atrás: "y esta es mi 
esposa Isabela. Nos alegra conocerte." - Entraron a la sala y 
otros se presentaron con ellos. Mi esposa saludó a Diana y a su 
esposo. Me acerque a ellos después de saludar a Juan. 
 
Diana me miró cuando me acerqué. "Espero que esto no les 
incomode. Sebastián y yo hemos pasado muchas cosas desde 
que hablé contigo. Juan pensó que nos gustaría estar aquí." 
 
"Me alegro de que estén aquí", dije, aunque no me sentía así.  
"Me sentí horrible cuando te fuiste corriendo." 
 
"Lo sé. Todo fue una idea espontánea cuando te vi allí 
comiendo, después me sentí bastante tonta. Al mismo tiempo 
que hablaba contigo, Sebastián se encontró con Juan e hicieron 
amistad. Juan me ayudó a arreglar algunos asuntos y nos mostró 
que Dios es más grande que los fracasos de otras personas." 
 
Cuando nos reunimos alrededor de la mesa repleta de comida, 
yo tome la palabra: "Permítanme presentarles a Juan. Les he 
contado mucho acerca de él y estoy muy agradecido de que 
Dios haya traído a este hombre a mi vida. Tenemos una relación 
un poco extraña, porque él llega y se va sin mucho control de 
mi parte; pero él realmente me ha ayudado." –  
 
Dirigiéndome hacia él, añadí: "Juan, pensábamos simplemente 
comer y conversar contigo. ¿Que te parece?" 
 
"Suena como familia", dijo Juan con una sonrisa. "Pero antes de 
esto, quisiera que todos conozcan a Sebastián, Diana y a 
Marcelo", dijo, señalando con la mano abierta mientras decía  



sus nombres. "Los conocí hace unos meses y ellos comenzaron 
de nuevo a seguir a Jesús y querían conocer a otras personas 
que están en este viaje." - Carlos comenzó con un coro de 
alabanza y entonces invitó a Juan, Sebastián y a Diana a que se 
sirvieran primero. Juan rehusó, diciendo que querían ser parte 
de la familia, no invitados especiales. Intentamos argüir con él 
pero por fin nos dimos por vencido y todos formaron una fila 
para servirse. Me pare al lado de Juan y le dije a voz baja: 
"¿Estás seguro de que fue sabio traer a Diana?" 
"¿Por qué no? Pensé que todos ustedes podrían ser una gran 
ayuda para ellos." 
 
"Eso lo entiendo, pero su presencia despierta tantas cosas del 
pasado." 
 
"¿Y eso está mal?" 
 
"No sé. Preferiría no estar distraído con todo eso." 
 
Juan sonrió. "No se trata solamente de ti, Jacobo. No trates de 
protegerte a ti mismo a expensas de otros. Le quitarías a Jesús 
una oportunidad de hacer algo asombroso entre ustedes dos." - 
Con esto me dio una palmada en la espalda y señaló hacia la 
comida. Fuimos los últimos en servirnos. Después de llenar mi 
plato, volví a la mesa grande. Laura estaba sentada con 
Sebastián y con Diana. 
 
La gente seguía presentándose entre ellos y le sacaron más 
información a Juan en unos pocos minutos, que lo que yo había 
logrado en los últimos dos años. El había nacido en el 
extranjero y vive actualmente en el norte de California, pero 
viaja mucho. Había sido casado pero él y su esposa nunca 
pudieron tener hijos. Ahora era viudo. Le preguntaron de qué 
vivía y él dijo que había hecho muchas cosas, pero ahora pasaba 
la mayor parte de su tiempo ayudando a otros en acercarse más 
a Jesús. - El también nos hizo muchas preguntas y descubrió 
muchas cosas acerca de los demás durante la comida. 
Marcelo se puso inquieto en el regazo de Diana y pude ver unas 
miradas de enfado y me di cuenta de que Diana no había 

comido casi nada. Juan también se dio cuenta. Se levantó y 
preguntó si podía cuidar a Marcelo por unos momentos y volvió 
a su asiento con Marcelo acurrucado en sus brazos. 
 
"¿Todos ustedes no tienen niños o debí haber conseguido a 
alguien que cuidara a Marcelo?", preguntó Diana. 
 
Laura respondió: "No, -está bien. Tenemos muchos niños, pero 
pensábamos que estaríamos más libres para conversar sin que 
nos estuviesen distrayendo." 
 
"Lo siento. No lo sabía." 
 
"Por favor, no te preocupes. Nos alegramos de que estén aquí y 
Marcelo también", dijo Isabela. Marcelo se había acomodado en 
los brazos de Juan y estaba fascinado por la cuchara que Juan 
usaba para entretenerlo. 
 
Mientras yo intentaba pensar en algo para cambiar el sentido 
que llevaba la conversación, Juan habló: "No estoy tan seguro si 
es mejor ver a los niños como una distracción. Jesús no los veía 
así. Ellos se sentían atraídos a él y él disfrutaba de ellos. 
Cuando otros querían alejarlos, él los reprendió que no lo 
hicieran. Si no estamos dispuestos a recibir a los más pequeños 
en sus debilidades, probablemente tampoco estamos listos para 
recibirnos unos a otros en las debilidades nuestras." 
 
"¿Entonces qué debemos hacer con los niños?", preguntó 
Carlos. "Esto ha sido un gran tema entre nosotros." 
 
"¿Te reuniste con el resto de tu familia la última navidad?" 
 
"Sí. Éramos muchos, quizás más de cincuenta personas." 
"Cuando lo estaban planeando, ¿alguien pregunto qué debían 
hacer con los niños?" 
 
"No", dijo Carlos, riéndose. "Ellos son parte de la familia." 
 
"¿Y por qué debe ser diferente en la familia del Padre?" 



 
Carlos no sabía qué decir e Isabela se interpuso: "Porque 
estamos intentando tener una reunión y los niños se aburren. 
Pienso que debemos proveer algo para ellos también." 
 
"Entonces quizás no deberían esforzarse tanto por tener una 
reunión", dijo Juan, mientras seguía jugando con Marcelo.  
 
"Sean una familia y dejen que los niños formen parte, como se 
hace en las fiestas familiares. Inclúyanlos donde se puede y a 
veces déjenlos ser niños, cuando ustedes se ocupan en cosas que 
son menos interesantes para ellos." 
 
"Pero son demasiados para simplemente soltarlos. Y es difícil 
encontrar a alguien que salga para estar con ellos, porque nadie 
quiere perderse la reunión." 
 
"¿Quién habló de soltarlos? Ámenlos. Inclúyanlos como parte 
significante de la familia dondequiera que se pueda. ¿Ustedes 
normalmente comen juntos?" 
 
"A menudo. Pensamos que es parte de compartir la mesa del 
Señor." 
 
"¿Tienen una mesa de niños?" 
 
Sentí que esto no iba a acabar bien, pero los demás no tenían 
idea de la forma de pensar tan diferente de Juan. "Por supuesto, 
¿no lo hace así todo el mundo?" 
 
"Bueno, de hecho, no. Comer juntos es algo de lo más sencillo 
que una familia hace juntos. Si para entonces ya los están 
separando, se están perdiendo algo extraordinario. Mézclense 
entre ustedes y no se sienten juntos por familias. Siéntense al 
lado de un niño de otra familia y descubran qué es importante 
en la vida de este niño ¿Qué cosas les gustan? ¿Cómo le esta 
yendo en la escuela? O toma unos cuadritos de madera y 
siéntate en el piso con un niño de dos años. Y mientras cantan o 
comparten, no tengas a tu propio hijo en tu regazo, porque 

tendrás una lucha para que aparente participar. Toma a otro 
niño en tu regazo y haz que sea un juego para él. ¿Sabías que lo 
más significante para el éxito de un niño es tener relaciones 
amistosas con adultos que no son sus padres? El mejor regalo 
que puedes dar a los niños de las otras familias, es el mismo 
regalo que pueden darse unos a otros: el regalo de la amistad. Y 
cuando los niños salen para disfrutar de unos tiempos juntos, no 
manden a nadie a 'cuidarlos'. Aprovéchenlo como una 
oportunidad para algunos en el grupo, una oportunidad para 
formar una relación con una parte significante del grupo - no 
importa si son bebés o adolescentes." 
 
"Pero si no tienen una clase de Escuela Dominical, ¿cómo 
recibirán instrucción?", preguntó Isabela. 
 
Antes que pudiera responder Juan, Laura extendió sus brazos 
para recibir a Marcelo. "¿No lo has tenido ya suficiente 
tiempo?", suplicó. 
 
Con una sonrisa y un beso en la frente de Marcelo, lo entregó a 
Laura, después agarró su tenedor. "¿Cuántos años tienen tus 
hijos, Isabela?" 
 
"Diez, siete y tres." 
 
"Si tienes algo que deseas compartir con ellos, hazlo. Pero no 
pienses que esta es la mejor manera de aprender." - Con esto, 
levantó su tenedor. - "¿Recuerdas haber enseñado a tus hijos 
cómo usar un tenedor?" 
 
"No exactamente...” 
 
"Pero todos ellos lo usan, supongo. ¿Los enviaron a una Escuela 
del Tenedor o les mostraron una presentación multimedia 
acerca de la fabricación y el uso de un tenedor?" - Todos se 
rieron. - "Suena tonto, ¿no les parece? Pero si pensamos que la 
vida en Cristo es adquirir conocimientos, en vez de vivir en él, 
entonces haremos toda clase de cosas tontas. Los hijos saben 
cómo usar un tenedor porque lo aprendieron en la vida. Ustedes 



probablemente pusieron el tenedor en sus manos, cuidando que 
no se punzaran sus ojos. Después les ayudaron a llevar el 
tenedor a la boca y cuando tuvieron suficiente confianza de que 
no se iban a lastimar, los dejaron hacerlo solos. Vivir la vida de 
Jesús es mucho más que aprender a usar el tenedor o estar 
sentado en reuniones. Los niños aprenderán la verdad a medida 
que ustedes les ayudan a aprender a vivirla." 
 
Me sorprendí cuando Roberto habló, porque él es uno de los 
hombres más callados en el grupo. "Me gusta lo que estás 
diciendo acerca de los niños. Nunca pensé en ellos de esta 
manera. Pero estás hablando acerca de algo más grande que 
esto, ¿no es cierto?" 
 
"Tienes razón, Roberto. Lo que estoy diciendo, afecta también 
la manera como ustedes se tratan unos a otros. Si realmente 
quieren aprender a compartir la vida de Jesús juntos, será más 
fácil pensar de ello como una familia al la que ustedes aman y 
no como una reunión a la que asisten." 
 
"Esto me gusta. Nos enfocaríamos más en nuestras relaciones 
que en nuestras actividades" sugirió Carlos. 
 
"Exactamente", respondió Juan. "Y se enfocarían más en su 
relación con Dios también. El es la primera relación. Toda 
experiencia valiosa en la vida entre ustedes, vendrá desde la 
vida en él." 
 
"Pienso que es por eso que realmente deseamos hacer lo 
correcto en esta iglesia. Todos hemos desperdiciado tantos años 
en la iglesia institucional y no hemos encontrado la vida de 
Dios que deseamos", continuó Carlos. 
 
"¿Lo han encontrado aquí?", pregunto Juan. 
 
"Todavía no, pero estamos trabajando en esto." 
 
"Cuéntame acerca de la vida que llevan juntos." 
 

"Bueno, nos reunimos los domingos por la noche, normalmente 
con una comida y convivencia, después tenemos un tiempo de 
alabanza y pasamos a un estudio bíblico." 
 
"Permítanme adivinar", dijo Juan. "Al comenzar, se saludan, 
comen juntos y hay mucha energía y entusiasmo. Pero en el 
momento que comienza la reunión, las cosas se vuelven 
incómodas. Aun durante el tiempo de compartir parece un poco 
forzado y artificial. Cuando por fin termina, la energía y el 
entusiasmo regresan mientras la gente se despide y se va. 
¿Estoy cerca?" 
 
"¿Jacobo le ha soplado esto o qué?" - Miguel se rió. Yo levanté 
mi mano y sacudí mi cabeza para aclarar que no. Miguel había 
sido pastor de otra iglesia en la ciudad, pero estaba 
decepcionado con la cantidad de energía que se requería 
solamente para administrar la institución. El había entrado al 
ministerio para poder tocar las vidas de la gente y terminó 
siendo el gerente de una institución que ni siquiera le gustaba. 
Había renunciado tres años atrás y resulta que vive cerca de mi 
casa. Fue así que nos encontramos. 
 
"No fue necesario", sonrió Juan. "Desafortunadamente, muchos 
grupos en casa tienen dificultad con esto." 
 
"Para ser honesto, yo normalmente temo el inicio de la reunión 
y me alegro cuando termina", dijo Miguel. 
 
"¿Hay otros que se sienten igual?" pregunté. Muchos señalaron 
que sí. 
"Mientras vemos la vida de la iglesia como una reunión, 
perdemos su realidad y su profundidad. A decir verdad, las 
Escrituras nos dicen muy poco de cómo se reunía la primera 
iglesia. Pero encontramos bastante de cómo ellos compartían 
sus vidas juntos. Para ellos, la iglesia no era una reunión ni una 
institución, sino una familia viviendo juntos bajo el Padre."  
 
"¿Sugieres que no nos reunamos?" interrumpió Isabela, un poco 
molesta. 



 
"No, Isabela, creo que no me estás entendiendo. El reunirse no 
es el problema. Pero es demasiado fácil quedar atrapado en una 
forma de reunión que es artificial y contraproducente. Es por 
eso que ustedes se sienten incómodos." 
 
"Sí, pero no tenemos ningún grupo de alabanza y no es la 
misma persona que nos enseña cada semana. ¿No es esto más 
relacional?" 
 
"Puede serlo ciertamente. Pero puede también ser una copia 
menos controlada de la misma dinámica. Estamos intentando 
recibir de nuestros hermanos y hermanas lo que no encontramos 
en el Padre mismo. Esto, con el tiempo será otro desastre. Nada 
de lo que hacemos juntos como creyentes podrá llenar nuestra 
falta de relación con Dios mismo. Cuando ponemos a la iglesia 
en este lugar, la convertimos en un ídolo y los demás siempre 
nos decepcionarán." 
 
"¿Es por eso que Jacobo dice que estás en contra de la iglesias 
en casa?", preguntó Miguel. 
 
"No recuerdo haber dicho esto", dijo Juan y me miró con una 
mirada interrogante. "Esta no es mi manera de pensar. Mi 
intento fue hacerle pensar más allá de todo esto, al igual como  
intento hacer con ustedes también." 
 
"Pensábamos que la 'iglesia en casa' es una forma más bíblica 
de iglesia. Ofrece más participación y es menos controlada por 
un clero o liderazgo ministerial; no exige tanto tiempo o 
recursos y es más relacional que la iglesia institucional. ¿No es 
cierto esto?" preguntó Miguel. 
 
"¿Tan solo porque se reúnen en una casa?" - La expresión de 
incredulidad en la cara de Juan lo dijo todo. - "Esto no siempre 
se aplica a los grupos en casa que conocí. Muchos tienen gente 
que intenta controlar a los demás. No me malentiendan; me 
gustan las prioridades que acababas de mencionar y estoy 
convencido de que un hogar es el mejor lugar para vivirlas. Pero 

conozco a personas que se reúnen en locales de iglesia y son 
increíblemente relacionales; y conozco a personas que se reúnen 
en casas pero no lo son. Lo que importa no es el lugar de 
reunión. Lo que importa es si ustedes están atrapados en juegos 
religiosos o si se están ayudando unos a otros a descubrir la 
relación increíble que Dios desea tener con nosotros." 
 
"¿No se reunió la primera iglesia solamente en casas, 
especialmente cuando se extendió más allá de Jerusalén?", 
añadió Carlos. 
 
"Hasta donde sabemos, sí." 
 
"Entonces esta es la manera como debemos hacerlo", afirmó 
Isabela. 
 
"Isabela, Isabela, ¿por qué amas esa palabra?" 
 
"¿Cuál palabra?" 
"La misma palabra que Juan no ha usado toda la noche", 
interrumpió Roberto y se dirigió a Juan. "Te he escuchado 
cuidadosamente y no has usado la palabra 'deber'. ¿Lo hiciste 
intencionalmente?" 
 
"¿Por qué preguntas?" 
 
"A mí me decían toda mi vida lo que debía hacer y que no 
debía hacer, especialmente en asuntos religiosos. Pero tú no has 
hablado en estos términos. Parece que tú no te enfocas en 
decidir entre lo correcto y lo incorrecto, sino simplemente como 
vivir en una realidad que ya existe. Pensé que nos ibas a decir 
cómo debíamos hacer iglesia." 
 
"Si hay algo que yo diría que debemos hacer, sería dejar de 
hacernos 'deber' entre nosotros y los demás. Debes hacer esto. . 
., debes  hacer aquello. . ." - Algunos se rieron y varios miraron 
a su cónyuge como preguntando qué acababa de decir. - 
"Ciertamente hay cosas que son correctas y cosas que son 
equivocadas. Pero esto lo sabremos por cierto solamente en 



Jesús. Recuerden, ¡El mismo es la verdad! Nunca podrán seguir 
los principios de él, si no le siguen a él primero." 
 
Las palabras de Juan parecían suspendidas en el aire durante un 
largo silencio. Pude ver como si los engranajes giraban en las 
mentes de todos alrededor de la mesa. Yo había pasado por lo 
mismo antes y sabía cómo todos se estaban sintiendo. 
 
Por fin Isabela habló, casi con lágrimas: "Pienso que tienes 
razón, Juan. Yo sigo las reglas porque no sé como seguir a Jesús 
de la manera que tú dices. Yo solo intento hacer lo correcto y 
estoy cansada de ser atacada por personas que dicen que 
estamos en rebelión si no estamos en uno de esos locales de 
iglesias los domingos por la mañana." 
 
Juan se dirigió a ella. "Yo sé que esto no es fácil. Pero solo 
porque la gente dice que una cosa es así, no significa que así lo 
es necesariamente. Jesús nos enseña como vivir libres. Otros se 
sentirán amenazados por eso y tú misma te sentirás así a veces. 
El sistema tiene que devorar lo que no puede controlar." 
 
"Por eso estamos en contra de la institución", dijo Miguel. 
 
"Quizás estamos hablando acerca de dos cosas diferentes, 
Miguel. Yo quiero sacar a la luz del día el sistema de 
obligaciones religiosas, en cualquiera de sus formas que 
mantiene prisionera a la gente. Pero esto no es lo mismo que 
estar en contra de la institución. No te sientas amenazado por la 
institución. Hay mucha gente adentro a quienes el Padre ama; y 
él seguirá atrayéndolos hacia la vida del, igual como lo hace con 
ustedes. Mientras reaccionas en contra la institución, ella sigue 
controlándote." 
 
Después de unos momentos, Miguel suspiró frustrado. "No sé, 
Juan. Yo siempre pensaba que la institución que dejé no 
funcionaba porque tenía los principios equivocados. Pensé que 
por fin íbamos a descubrir los principios correctos, para al fin 
poder experimentar la verdadera vida de la iglesia." - Varios 

alrededor de la mesa expresaron su acuerdo. - "¿Pero tú no lo 
ves así?" 
 
"No. Yo sí pienso que estás encontrando principios mejores - 
principios que reflejan más adecuadamente la vida de los 
primeros creyentes. Pero entiende que el seguir principios, no 
produjo sus vidas juntas. Podemos observar lo que sucedió 
mientras ellos seguían a Jesús; pero copiar eso no producirá la 
misma realidad. Jesús no nos dejó un sistema; él nos dejó su 
Espíritu. El nos dio al Espíritu Santo como un guía, no como un 
mapa. Los principios por sí mismos no van a satisfacer tu 
hambre. Es por eso que los sistemas siempre prometen un 
avivamiento futuro que nunca llega. No pueden producir 
comunidad, porque están diseñados para mantener a la gente 
separada. Cada quien por su lado. " 
 
"¿Por qué dices esto?" 
 
"Cuando se mantiene la atención sobre los servicios o rituales, 
hace que la mayoría de los que asisten sean solo espectadores. 
Al establecer normas y motivar a la gente a conformarse a estas 
normas solo anima a la gente a aparentar algo que no son o a 
aparentar que saben más de lo que saben en realidad. Aquellos 
que quieren expresar preguntas y dudas, son disuadidos de 
hacerlo y la gente ya no sabe que hacer con los asuntos que 
están ocultando o encubriendo en sus corazones. Como 
consecuencia, las relaciones se vuelven falsas y superficiales y 
no lo que son en realidad. Cuando la gente se siente aislada, 
enfocan su energía aun más en sus propias necesidades y en lo 
que otros deberían hacer para satisfacerlas. Comienzan a pelear 
por el control sobre la institución, sea grande o pequeña, para 
que puedan lograr que los demás hagan lo que ellos piensan es 
lo mejor. Es una historia que se ha repetido durante dos mil 
años." Unas miradas furtivas se dirigían hacia donde yo estaba.  
 
Juan continuó: "Para que el sistema funcione, tienes que obligar 
a la gente con compromisos o en alimentar su vanidad y 
convencerles de que de todos los lugares, este es el mejor y mas 
grandioso lugar donde uno puede pertenecer. Por esto tantos 



grupos fomentan expectativas falsas que frustran a la gente y se 
enfocan solo en sus necesidades mutuas o aun en sus 
habilidades, en lugar de enfocarse en Cristo, quien siempre esta 
presente." 
 
"Ya puedo ver que esas semillas están germinando aquí", 
suspiró Miguel. 
 
"Es por eso que las reuniones se sienten rígidas. Es difícil 
mantener una ilusión de 'vida corporal' o vivir como el cuerpo 
de Cristo, cuando no se tienen actividades planeadas. Pero 
ahora ustedes tienen aquí la oportunidad de descubrir una 
comunidad verdadera. Esta comunidad crece cuando 
compartimos nuestra suerte común de ser seres humanos caídos 
y el ser compañeros en este viaje que nos lleva a ser 
transformados por Jesús. La comunidad florece donde la gente 
esta libre para ser quien es exactamente - nada más y nada 
menos. Al aprender a confiar en él, ya no tendrán que utilizar a 
los demás para satisfacer sus necesidades, sino podrán dar o 
poner sus vidas para ayudar a los demás, al igual como lo hizo 
Jesús." 
 
"¿Incluye esto también a los no creyentes? La mayoría de la 
literatura sobre 'iglesias en casa' que leí, desanima de tratar de 
alcanzar a los inconversos porque amenaza la vida del cuerpo", 
dijo Roberto. 
 
"Es asombroso, ¿no? Que el enfoque principal es que el grupo 
se preocupa solo para levantar 'nuestro' grupo, demuestra que 
nos hemos perdido de conocer el amor del Padre. Cuando 
descubrimos el poder de este amor, no lo podemos guardar solo 
para nosotros mismos. No solo nos transformará a nosotros; 
también rebosará naturalmente hacia afuera, hacia creyentes y 
no creyentes por igual. Reflejamos la vida y el carácter de Dios 
a los demás e incluso lo haremos mejor cuando estemos menos 
conscientes de estar haciéndolo." 
 

"Bueno, supongo que podemos cancelar nuestro plan de asistir a 
esa convención sobre 'las iglesias en casa' el próximo mes", dijo 
Carlos en tono sarcástico. 
 
"No necesariamente. Solamente no creas todo lo que allí te 
digan. Probablemente encontrarás allí a unas personas 
maravillosas que salieron fuera del sistema y se apropian de las 
'iglesias en casa' como una forma de encontrar seguridad. Dios 
podría querer que conozcas a unas personas así. Solamente 
recuerda la lección más sencilla que se ha repetido incontables 
veces desde que Jesús vino: Cuánto más organización traes a la 
vida de la iglesia, menos vida podrá contener." 
 
"Esto suena como si no deberíamos hacer nada, Juan" 
Comento Isabela. Se podía sentir la frustración en su voz. 
 
"No quise decir eso. Solamente quiero ayudarles a enfocar sus 
esfuerzos hacia una dirección donde realmente llevarán fruto. 
En vez de intentar levantar una 'iglesia en casa', aprendan a 
amarse unos a otros y a compartir el viaje unos con otros. ¿A 
quién quiere Jesús que acompañes ahora mismo y cómo puedes 
animar a esa persona? Entonces sí, experimenten con la 
comunidad juntos. Aprenderán mucho. Solo eviten el deseo de 
hacerlo artificial, exclusivo o permanente. Las relaciones no 
funcionan de esta manera. La iglesia es el pueblo de Dios que 
aprende a compartir sus vidas juntas. Es Miguel allá y Diana 
por acá. Cuando le pregunté a Carlos acerca de vida que llevan 
juntos, me contó mucho acerca de las reuniones que tienen, pero 
nada acerca de la manera que se relacionan unos con otros. Esto 
me indicó algo. ¿Acaso conocen cual es la mas grande añoranza 
o deseo de Roberto o la dificultad con la cual lucha Jacobo en 
este momento? Estas cosas raras veces salen a la luz en 
reuniones. Salen cuando nos relacionamos naturalmente durante 
el transcurso de la semana." 
 
"Pero estamos demasiado ocupados para esto", dijo Olivia la 
esposa de Miguel. "Intentamos hacerlo cuando estamos juntos." 
 



Sabía lo que iba a decir Juan, antes que lo dijera: "¿Y que tal  
esta funcionando para ustedes?" 
 
"¿Funcionando qué?" 
 
"¿Están logrando todo esto en las reuniones?" 
 
"No muy bien, pero queremos aprender a hacerlo mejor." 
 
"Y seguimos hablando acerca de un 'algo'. Los humanos 
tenemos cierta fama de tomar una realidad descrita en las 
Escrituras, darle un nombre o una etiqueta y con eso pensar  que 
hemos copiado la realidad porque usamos el nombre. Pablo 
habló acerca de la iglesia que se reunía en varias casas, pero 
nunca lo llamó 'iglesia en casa'. Las casas eran simplemente el 
lugar más práctico para vivir la vida juntos. El enfoque era 
Jesús, no el lugar. Como dije, podemos tener todos los 
principios correctos y no percibir la gloria de el en el cuerpo de 
Jesús." 
 
"Ahora esto es deprimente", dijo Olivia a modo de broma y los 
demás se rieron. 
 
"¿Por qué dices esto?", preguntó Juan. 
 
"Porque hemos intentado durante nueve meses hacer lo correcto 
y ahora todo parece en vano. Quizás simplemente deberíamos 
volver a una iglesia tradicional y tratar de hacer lo mejor de 
ello." - Los suspiros de inconformidad se escucharon alrededor 
del grupo que no les gustaba la idea. 
 
"Lo que quisiera invitarles a considerar, es que la vida del 
cuerpo no es algo que ustedes pueden crear. Es un regalo que el 
Padre da mientras la gente crece en la vida de el. La vida del 
cuerpo no es 'ingeniería espacial'. Es la cosa más sencilla en el 
mundo cuando la gente camina al lado de él. Te acercas 5 
metros a alguien que está en el mismo viaje y encontrarás que la 
comunión será fácil y llevara fruto." 
 

"Esto es lo que buscamos", interrumpió Miguel. "Pensábamos 
que si hacíamos iglesia de la manera correcta, todos íbamos a 
tener esa relación con Dios que estamos buscando." 
 
Juan continuó: "Lo tienes al revés. Ningún modelo de iglesia 
producirá la vida de Dios en ti. Funciona de la otra manera. 
Nuestra vida en Dios, cuando la compartimos juntos, se expresa 
como iglesia. Es el desborde de su vida en nosotros. Puedes 
tratar de re calibrar los principios de Iglesia todo el tiempo que 
quieras y aun así no encontraras lo que significa vivir 
profundamente en el amor del Padre y saber como compartirlo 
con otros". 
"Esto no es como yo lo aprendí", dijo Laura. "¿Cómo podemos 
saber cómo vivir en la vida de Dios, si nadie nos muestra como 
hacerlo?" 
 
"Es allí donde la religión ha causado el daño más grande. 
Cuando la gente depende de sus líderes, el pueblo de Dios se 
vuelve pasivo en su crecimiento espiritual. Esperamos que 
alguien más nos muestre cómo, o simplemente seguimos a 
alguien en la esperanza de que ellos están haciendo lo correcto. 
Jesús quiere tener esta relación personal contigo y quiere que tú 
participes de manera activa en este proceso." 
 
"¿Pero podemos hacer esto a solas? ¿No necesitamos una 
ayuda?", preguntó Isabela. 
 
"¿Quién dijo que estás sola? Jesús es el camino al Padre. 
Mientras aprendes a rendirte a su Espíritu y a depender de su 
poder, descubrirás como vivir en la plenitud de su vida. El a 
menudo usará a otras personas para darte ánimo o para 
capacitarte en este proceso, pero las personas que él usa, no te 
dejaran que dependas de ellos. Ellos nunca se atreverían a 
interponerse entre tú y la alegría más grande de esta familia -
una relación creciente con el Padre mismo. Esto es lo que me 
hubiera gustado hablar mucho más esta noche. Tantos grupos 
siempre intentan descubrir la mejor manera de 'hacer iglesia'. 
¿Qué pasaría si invirtiésemos todo este tiempo y energía 
enfocados en el amor del Padre, lo que Jesús esta haciendo en 



nosotros y cómo podemos vivir con mayor libertad en su 
Espíritu? Entonces sabríamos como amarnos unos a otros. 
Seríamos honestos y abiertos, nos apoyaríamos unos a otros en 
este viaje. Dejaríamos de mirar hacia nosotros mismos y en 
nuestras necesidades. Unas cosas asombrosas sucederían." 
 
"Pero si la gente simplemente 'siguiera a Jesús', ¿no vivirían 
independientemente del cuerpo?", preguntó Miguel. 
 
"¿Tú crees que esto es posible?" 
 
"¿Tú no?" 
 
"Siempre escucho a personas que tienen este temor, pero yo no 
veo que suceda esto. La gente que crece en su relación con el 
Padre, tendrá hambre por relaciones autenticas con la familia de 
el. El es un Dios de comunidad. Esta es su naturaleza y 
conocerle a el nos atrae a esta comunidad, no solo con Dios 
mismo, sino también con los otros que le conocen. No es 
nuestra obligación. Es su regalo." 
 
"Tengo una buena amiga que fue bastante herida por su 
experiencia en la iglesia, que ya nunca mas quiere encontrarse 
con ningún grupo de cristianos", dijo Laura. 
 
"Y Dios sabe dónde está ella y cómo alcanzarla. A menudo 
hacemos el error de pensar que una historia se acabo, cuando 
apenas vamos a la mitad del capitulo. Quizás el Padre la está 
atrayendo hacia él ahora mismo. Si es tu amiga, mantente cerca 
a ella. Tú puedes ser su enlace a la familia, mientras el Padre 
trabaja en ella." 
 
"Tengo un amigo lejos de aquí que no puede encontrar a nadie 
que desea esta clase de vida juntos", dijo Miguel. 
"¡El Padre sabe esto también! Seguramente hay otros cerca de 
él con un hambre similar. Pero si el Padre todavía no ha hecho 
estas conexiones, tu amigo puede estar seguro que lo hará. Es 
mucho más fácil encontrarlo cuando vivimos confiados en la 
provisión de Dios, en lugar de estar ansiosos por algo que no 

vemos. Anímale a disfrutar de lo que el Padre hace cada día, 
mientras mantiene sus ojos abiertos hacia los demás. Nunca 
sabes cómo o cuándo Dios hará sus conexiones." 
 
"Mi amigo simplemente no abandonará la institución, porque 
dice que se sentiría demasiada culpa o vergüenza", dijo Miguel. 
 
"¡Ámale a él también! Mantén contacto con él. Comparte lo que 
Jesús hace en tu vida y le darás ánimo a que también viva más 
cerca de Jesús. No te preocupes de dónde está él. Si el Padre 
está obrando en su vida, él desenredará esta culpa que el siente. 
No hay manera de saber dónde terminará después de esto." 
 
"¿Entonces aun nuestra participación en el cuerpo es más 
grande que un solo grupo?", preguntó Carlos. 
 
"Es mucho más grande. Esto es lo que quiero que no se 
pierdan." - Juan miró su reloj y se dirigió hacia Diana y 
Sebastián. "Pienso que tenemos que irnos." 
 
"Y yo que no quiero cortar la conversación", dijo Sebastián. Y 
los demás tampoco queríamos que lo hiciera. Teníamos todavía 
mil preguntas para Juan.  
 
"La conversación no se termina, les dije que les haría llegar a 
casa a una hora razonable." 
"Esta noche nos ha ayudado tanto, Juan, aunque no estoy seguro 
si comprendo todo lo que estabas diciendo", dijo Carlos, 
asintiendo con la cabeza. 
 
"No necesitas comprenderlo todo ahora. Si te he animado a 
seguirle más de cerca y a confiar en él con más libertad, él 
arreglará lo demás. El es la piedra angular de la iglesia. La 
iglesia es suya, no mía. Pídele que él aclare todo esto para ti 
personalmente y para todos los demás también." 
 
"¿Puedo hacer una pregunta más?" - Lo atrevido de Roberto 
esta noche no se conformaba a su carácter usual. - "Yo quisiera 
creer que es así de sencillo, pero algo me dice que lo voy a 



echar a perder. ¿Tú crees realmente que somos lo 
suficientemente buenos para escuchar la voz de Dios cada día?" 
 
"¡Qué pregunta!", se rió Juan mientras se levantó. "Por supuesto 
que no, Roberto. Ninguno de nosotros es así de bueno. Pero me 
parece que estás haciendo la pregunta equivocada. Déjame 
plantearla así: ¿Es Jesús lo suficientemente grande para 
comunicarse contigo cada día? ¿Piensas que él es lo 
suficientemente grande para abrir tus ojos, vencer tus dudas y 
mostrarte su camino? ¿Podremos responder con un rotundo 'Sí'? 
Compartan el camino juntos y experimentaran la vida en el 
cuerpo de el tal y como nunca han siquiera soñado".  
 
Con esto, Juan ayudó a Diana y a Sebastián recoger las cosas de 
Marcelo, antes de pasar por un mar de abrazos y despedidas.  
 
Después, cuando hicimos la limpieza y guardamos las sillas y 
mesas, escuché como la gente reflexionaba acerca de la noche. 
La mayoría estaba entusiasmada por lo que habían escuchado, 
pero inciertos de lo que significaría para nosotros. 
 
"En realidad él no dijo nada que yo no hubiera pensado ya 
antes", dijo Miguel, sacudiendo su cabeza. "Solo que son la 
clase de cosas que no te atreves a creer que son verdad." 
 
"La religiosidad está muy dentro de nosotros", respondí. Yo 
sabía muy bien como él se sentía. Pero sentí un nudo en mi 
estómago por otra razón. 
 
Al despedirse, Diana me había dicho al oído que necesitaba mi 
ayuda con el pastor Alberto y que quería hablar conmigo 
pronto. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

-10- 
Has  Ganado mi 

Confianza 
 
 
 
 
 
¡Qué mañana! Nada estaba saliendo bien y para la hora 

del almuerzo estaba bastante frustrado. Había pasado una buena 
parte de la mañana conversando por teléfono con Diana. Un 
mes después de que Juan había visitado nuestro grupo en casa, 
ella había venido para hablar con mi esposa Laura y conmigo 
acerca de su lucha continua por el romance que había tenido 
con nuestro pastor anterior. Ella había recibido cierta ayuda 
para superar sus emociones y sintió que estaba lista para 
confrontarlo a él. Ella quería saber si yo la podía acompañar. 
Mi primera reacción fue intentar ayudarle, sin importar lo 
incómodo que esto seria para mí. Al principio no tenía ninguna 
idea de cómo hacerlo o si siquiera lograría hacer una cita con 
Alberto. Entre más lo pensaba, más incómodo me sentía. Algo 
simplemente no parecía bien, pero no lo podía definir 
exactamente. Lo dije a Diana y ella me había dado un tiempo 
para pensarlo. Pero ahora, dos meses más tarde, ella estaba 

verdaderamente molesta conmigo por demorar tanto el asunto 
(o, así lo percibía ella), y me acusó de no preocuparme por ella. 
 
No pude convencerla de mis buenas intenciones y por fin ella 
me colgó el teléfono. La entendí, pero aun así me sentí 
lastimado. Mientras intenté decidir qué hacer, otras dos 
llamadas telefónicas interrumpieron mis pensamientos. La 
primera me avisó de que una venta importante de una casa se 
había deshecho. La pareja que iba a comprarla, se había 
separado y desistió de la compra. Yo iba a ganar una comisión 
de 15'000 dólares de esta venta y desesperadamente necesitaba 
dinero. Puesto que no tenía ninguna otra venta confirmada, no 
sabía qué hacer. 
 
Y unos momentos después, se anuló mi cita para el almuerzo. 
Iba a mostrarle a un cliente un centro comercial que estaba en 
venta, pero en el último momento, otro agente se había enterado 
de la venta y se había presentado para realizarla. El cliente me 
pidió disculpas por decepcionarme, diciendo que se sentía más 
confiado con el otro corredor. Le di mis buenos deseos en su 
compra, aunque ambos sabíamos que no estaba siendo sincero. 
 
Por unos momentos me quedé sentado en mi escritorio, 
apoyando la cabeza entre las manos. Esta mañana había sido un 
desastre y me sentía como colgado sobre un abismo. No tenía 
ninguna idea de cómo salir de mis dificultades. Pero para mi 
sorpresa, no me sentí enojado. 
 
Decidí ir a casa y ver qué había para el almuerzo. Al salir de mi 
oficina, me sorprendí al ver a Juan caminando por la acera hacia 
mí. El miraba hacia abajo y no me había visto hasta que llamé: 
"¿Y qué haces tú aquí?" 
El me miró con una sonrisa. "Oh, Jacobo, hola." – Y nos 
abrazamos. 
 
- "Pensé pararme a ver que planes tenias para la hora del 
almuerzo." 
 



"Supongo que estás aquí por casualidad..." dije, guiñando con el 
ojo como si fuera una broma solo entre nosotros. 
 
"No, de hecho vine para buscarte. Tenía una carga por ti en mi 
corazón durante la última semana y pensé que sería bueno 
verte." 
 
"¿Y nunca avisas a nadie cuando vienes? ¿Qué si yo no hubiera 
estado aquí?" 
 
"Pero estás aquí." 
 
"Pero yo tenía una cita para el almuerzo, solamente que se 
anuló a ultima hora. Tienes suerte." - El entusiasmo de verle 
pronto supero las desilusiones de la mañana.  
 
"¿Es este un buen lugar?" - preguntó Juan, señalando un 
restaurante. 
 
"No realmente. La comida no es muy buena. Pero hay uno 
mejor, tres calles más allá. Podríamos caminar o te puedo llevar 
en mi automóvil." 
 
"Es un día hermoso, vamos caminando", dijo Juan. 
 
"¿Y cómo estás, Juan?" pregunté, antes que él pudiera 
preguntarme a mí. 
 
Juan se vio un poco sorprendido por la pregunta. "Estoy bien en 
estos días, Jacobo. He viajado un poco más de lo que me gusta, 
pero he conocido a algunas personas maravillosas que están 
descubriendo lo que significa vivir este viaje con Dios." 
 
"¿Es esto todo lo que haces?" 
 
"No", dijo, riéndose. "Pero es lo que más me gusta. Sé algo de 
construcción y así trabajo a menudo remodelando casas viejas. 
Pero mayormente lo hago solamente para mantener contacto 
con las personas. ¿Y tú, Jacobo? ¿Cómo estás?" 

 
"No sé. Estoy en una situación extraña. Parece que las cosas no 
encajan y esta mañana ha sido devastadora." 
 
"¿De qué manera?" 
 
"Diana vino para hablar con Laura y conmigo después de que la 
trajiste a nuestro grupo. Ella quiere que la acompañe para 
confrontar a Alberto acerca de su romance." 
"¿Qué le dijiste?" 
 
"Al inicio dije que lo haría porque quería ayudarle, pero que 
tenía que descubrir una forma como hacerlo posible. Esto fue 
hace tres meses, Juan y cada vez que me alisto para llamar a 
Alberto, tengo este sentimiento abrumador de que no debería 
hacerlo. Realmente no puedo explicarme por qué. Ella estuvo 
bastante enojada hoy. Ella piensa que tengo miedo de ayudarle." 
 
"¿Y esto es cierto?" 
 
"Realmente no pienso que es esto, Juan. Ciertamente será 
incómodo, pero más que todo sigo pensando que no es el 
tiempo o que hay algún otro problema que todavía no 
comprendo." 
 
"Esta es la manera como Dios obra a menudo, Jacobo. Si estás 
dispuesto a hacer algo, pero sientes que no es lo correcto 
cuando avanzas, entonces es mejor que esperes hasta que las 
cosas estén claras." 
 
"¿Incluso si alguien piensa que eres una 'gallina', corriendo de 
los problemas?" 
 
"Incluso así. No puedes culparla a ella por no ver lo que tú ves. 
Sé fiel al trabajo que Dios esta haciendo en ti y ama a los 
demás, incluso cuando ellos te malentiendan. Esto es vivir en la 
gracia." 
 



Habíamos llegado al restaurante y abrí la puerta para dejar 
entrar a Juan. Nos sentamos a una mesa y Juan me preguntó 
cómo estaban las personas con quienes nos habíamos 
encontrado la última vez. Cuando levante la vista para 
responder, detrás del hombro derecho de Juan podía ver a 
alguien sentado en otra mesa, que hizo que mi corazón se 
detuviera por un instante. Era Alberto, mi jefe anterior y pastor 
en la Comunidad del Centro. Sonreía ampliamente a la mesera  
que le atendía y pidió una mesa para dos. Pero tan pronto como 
se sentó - en el rincón más alejado -, vi sus hombros caídos al 
suspirar profundamente. Parecía a alguien que había trabajado 
toda la noche. Sacó un libro para leer, sin siquiera mirar el 
menú. Distraído por su presencia, intenté responderle Juan. 
"Todos parecen estar bien, pero el grupo en sí se ha 
desintegrado desde que estuviste allí." 
 
"¿Y por qué?" 
 
"Tal vez tiene que ver con las vacaciones del verano. Pero 
también pienso que ellos tomaron a pecho lo que dijiste y no 
habían sido tan comprometidos con las reuniones. Tienen 
muchas excusas y parece que nadie extraña las reuniones. Me 
pregunto si te hemos malentendido. Parece que no encontramos 
ninguna manera de juntarnos sin aceptar un compromiso." 
 
"Lo que sería una suficiente razón de no hacerlo", dijo Juan. 
"O sea, ¿tú piensas que no vale la pena juntar a la gente, si en 
realidad ellos no lo quieren?" 
 
"¿Quién esta hablando de querer, Jacobo? Es de gran valor para 
el cuerpo de Cristo encontrarse unos a otros y compartir la vida 
de Cristo juntos. Donde la gente hace esto, ellos no necesitan 
compromisos. Hacen todo lo que pueden para estar juntos. Pero 
donde no hacen esto, no les servirá simplemente comprometerse 
a una reunión. La mayoría de las reuniones cristianas les dan a 
la gente no más de las cosas de Dios, solo es una inyección 
necesaria para vacunarlos contra la realidad de su presencia." 
 

En el momento más oportuno para mí, llego en este momento la 
mesera para recibir nuestro pedido, porque yo necesitaba 
tiempo para comprender lo que Juan acababa de decir. Después 
de pedir nuestros almuerzos, me volví hacia Juan, mirando con 
un ojo a Alberto quien seguía solo. - "O sea, ¿tú piensas que 
nuestras reuniones podrían convertirse en un sustituto por Dios 
mismo?" 
 
"No lo quise decir de esta manera. Quise decir que las reuniones 
se pueden volver artificiales. La gente piensa que con juntarse 
en una sala, cantar unas canciones y compartir de la Biblia, ya 
han experimentado la vida de la iglesia. Si todo esto es 
auténtico, quizás lo experimentaron. Pero frecuentemente, es 
solo una rutina y la gente se siente contenta con cumplirla; pero 
en realidad, no compartieron la vida de Cristo en absoluto. Es 
por esto que prefiero desligar a la gente de sus compromisos. 
Solo así descubres cómo son ellos realmente por dentro y esto 
es bueno para ti y para ellos." 
"Pero no lo siento así. Tengo la impresión que todos son muy 
superficiales." 
 
"Quizás lo son; pero quizás están simplemente agotados por sus 
obligaciones o sintiendo que tienen un compromiso. Que tomen 
un tiempo para desintoxicarse de esto y después todos estarán 
mejor. Además, aunque no vengan ellos a las reuniones, esto no 
significa que no puedas tener comunión con ellos 
individualmente." 
 
"¿Entonces no es importante tener disciplina?" 
 
"La disciplina tiene mucho valor cuando tu mirada está en el 
tesoro. Pero cuando la disciplina se ha vuelto en un sustituto por 
el tesoro, te hace daño. Te sentirás satisfecho simplemente por 
cumplir una tarea." 
 
"Sí, pero me siento tan fracasado ahora." 
 
"¿Por qué te sientes fracasado?" 
 



"No sé. Quiero descubrir la verdadera vida del cuerpo de Cristo; 
pero ¿cómo podemos descubrirla si no encontramos una manera 
de reunirnos?" 
 
"¿Y por qué dejarían de ir a las reuniones, si hubieran 
descubierto la vida?" 
 
Odio cuando me 'voltea' la mesa de esta manera. Le di una 
mirada enojada (aunque no en serio) y él encogió los hombros 
como diciendo: ¿Qué más puedo decir? 
"¿Sabes qué es realmente extraño, Juan?" 
 
"¿Qué?" 
 
"Me parece que ahora tengo más cosas para enseñar que nunca 
antes, pero tengo mucho menos personas con quienes lo puedo 
compartir." 
 
Juan soltó una carcajada espontánea: "Si me pagaran un dólar 
por cada vez que escucho esto..."  
 
- Después puso su mano sobre la mía. - "No se trata de enseñar, 
Jacobo. Se trata de vivir. Aprende a vivir esta vida y no habrá 
fin de las personas con quienes la puedes compartir. Pero si 
tratas de enseñarlo primero, tu enseñanza se convertirá en un 
sustituto en lugar de vivirlo." 
 
Por fin llegó nuestra comida y Juan comenzó a hablar de otro 
tema. 
 
"¿Cómo te va con las finanzas, Jacobo?" 
 
"Es duro, realmente. Hasta ahora siempre hemos logrado 
mantenernos, pero este mes se ve bravo. Perdí dos ventas 
increíbles esta mañana. Yo contaba con una de ellas para 
mantenernos hasta el próximo mes. Ahora no sé cómo lo 
lograré. Yo realmente confiaba en Dios para que se realizarían 
estas ventas." 
 

"Si dices que confías en Dios que él va hacer lo que tú piensas 
que es lo mejor, ¿suena esto realmente como confiar en Dios?" 
Primero no entendí de qué estaba hablando él, porque eran 
expresiones que yo usaba sin pensarlo. "Supongo que nunca 
reflexioné sobre esto." 
 
"Yo diría que confiar en Dios significa permitirle que él haga 
todo lo que él desea. Si yo limito mi confianza a un resultado 
específico, yo solo intento manipular a Dios. Además, todavía 
falta una semana hasta el fin del mes. Yo no me preocuparía de 
esto. El cuidado de Dios por ti no depende de estas dos ventas." 
 
"Para ti, es fácil decirlo. Yo tengo gastos por casi $5000 dólares 
durante las próximas semanas y no tengo nada para pagarlos." 
 
“¿Y qué te dice esto?" 
 
"Que de alguna manera Dios ha fallado en algo - o el que ha 
fallado soy yo." 
 
"Mientras no aprendemos a confiar, Jacobo, interpretaremos 
cada suceso desde nuestro propio punto de vista egoísta. Así 
vemos todo negativo y esto disminuye nuestra relación con 
Dios. Míralo de esta manera: Una tarde, en el camino a casa, 
tienes un problema con el automóvil, es en un lugar de donde 
no puedes llamar a casa y llegas a casa dos horas más tarde de 
lo que tu esposa te esperaba. Si Laura confía en ti, entonces no 
hay ningún problema. Pero si ella no confía en ti, entonces ella 
comienza a preocuparse mientras la cena se enfría, ella se siente 
amenazada e incluso le pueden venir pensamientos de que 
podrías haber salido con otra mujer. Cuando por fin llegas a 
casa, ella está enojada contigo y no sabes por qué. 
La desconfianza solo hace que nos sintamos amenazados o con 
miedo. Entonces estallamos en ira contra los demás o lo 
escondemos por dentro y nos deprimimos. Cuando crecemos en 
la confianza, podemos caminar con Dios a través de nuestras 
preocupaciones y decepciones y saber que él tiene un plan 
diferente y mejor de lo que nosotros pensamos." 
 



"Sí, pero no puedo ver cómo conseguir tanto dinero en tan poco 
tiempo." 
 
"Tú piensas solamente en lo que tú puedes hacer, Jacobo. Hay 
mil maneras como Dios puede proveerte." 
 
"Supongo que él podría convertir mi árbol de naranjas en un 
árbol de dinero si él quisiera; pero no pienso que debo contar 
con algo así." 
 
"Estoy bastante seguro que no deberías contar con esto. Pero ya 
tienes suficiente para hoy, ¿no es verdad?"  
 
-Asentí con la cabeza, pero con una expresión frustrada. 
 
"Esto es todo lo que Dios nos promete, Jacobo. El no prometió 
solucionar nuestros problemas con dos semanas de anticipación, 
solo un día a la vez, mientras caminamos en él. Y él nos dijo 
que estemos contentos con lo que él provee." 
 
"Entonces, si hago simplemente lo que quiero, él proveerá todo 
el dinero que necesito." 
 
Juan se rió. "¿Es esto realmente lo que me escuchaste decir?" 
"No exactamente, pero lo que dijiste, suena como si pudiera 
simplemente vivir en Dios sin pensar ni un momento en el 
dinero. He conocido a mucha gente que siguió este camino de 
frente a su ruina económica." 
 
"¿De verdad?" preguntó Juan. "¿Puedes nombrar a alguien?" 
 
Intenté recordar un nombre, pero no pude. "Sabes, mucha gente 
intenta vivir por fe y al fin solamente mendigan de los demás." 
 
"Entonces, ¿estás diciendo que según tu experiencia, Jesús no 
quiso realmente decir lo que dijo acerca del buscar el reino de 
Dios primero? Tan solo porque alguien dice seguir a Dios, esto 
no significa que realmente lo hace. Mucha gente coloca el 
nombre de Dios sobre sus propios planes. Pero no permitas que 

esto te aleje de la realidad de que tú sí puedes vivir dentro de los 
planes de Dios." 
 
No supe qué decir, entonces solamente me recargue hacia atrás 
en el respaldo y miré a Juan. 
 
"Lo que quiero decir es que seguirle a él, es responsabilidad 
tuya. Proveer para ti, es responsabilidad de Dios. Estarás mejor 
si no confundes estas dos cosas." 
 
"¿Pero no dice Pablo que el que no trabaja, que no coma?" 
 
"No dije que no trabajes. Estoy hablando acerca del trabajo que 
Dios te da para que lo hagas y puedas ver como él provee por ti 
mientras lo haces. Pablo confronta la pereza y la presunción y 
esto no es tu caso, Jacobo. Si Dios te ha llamado al negocio de 
compra-canta de casas entonces hazlo de todo corazón y él te 
proveerá por medio de este trabajo. Si él no te llamó a esto, 
entonces no lo hagas solamente porque estás ansioso de 
sostenerte a ti mismo. Quizás Dios no está tan interesado en tu 
negocio como tú. Hay otras personas que necesitan ayuda en su 
viaje con él. Quizás Dios quiere esto de ti." 
 
"Me gustaría estar económicamente libre para ayudar a otros a 
crecer así. Algunas personas ya me han pedido ayudarles, pero 
primero quise tener un negocio establecido, para así poder 
financiar mis otros deseos. ¿Crees que esto es al revés?" 
 
"No existe ningún principio para responder a esto, Jacobo. Todo 
depende de lo que Dios pide de ti." 
 
"Pero esto me parece tan irresponsable." 
 
"Según el pensamiento del mundo, lo es. Pero si Dios te pide 
algo, sería irresponsable no hacerle caso." 
 
"Supongo que no sé lo que Dios quiere de mí. Juan, yo quiero 
confiar en Dios así, pero fui enseñado toda mi vida a proveer 



para mí mismo. No conozco ninguna manera de hacerlo 
diferente. ¿Cómo provee él para ti, Juan?" 
 
"De muchas maneras, Jacobo. Una parte viene por medio del 
trabajo que hago. De vez en cuando, unas personas a quienes 
ayudé en el pasado, me envían unas ofrendas según el Padre los 
guía; y esto me permite pasar tiempo con personas como tú. 
Cada vez es diferente." 
 
"¡Qué libertad sería vivir con una confianza así!" 
 
"Esta es la confianza que Dios esta levantando en ti ahora 
mismo; y estas ventas que se deshicieron, son parte de ello. Es a 
través de momentos como estos que Dios gana nuestra 
confianza. Y obviamente, funciona." 
 
"¿Qué? ¿Por qué dices esto?" - pregunté, porque no me parecía 
funcionar en absoluto. 
 
"Porque no estás enojado como lo estuviste cuando nos 
encontramos por primera vez. Estás en una situación 
desesperada; estás preocupado, pero no estás enojado. Esto me 
muestra un crecimiento increíble." 
 
Y por primera vez me di cuenta de que Dios había cambiado 
algo permanente dentro de mí. Yo no estaba abrumado en mi 
enojo. El enojo simplemente no estaba allí, aun en mi 
desilusión. 
 
"Gracias, Juan. Yo realmente no había visto esto hasta ahora." 
 
"Esta es la manera como Dios gana tu confianza. El no te pide 
hacer algo en contra de toda evidencia. El solamente te pide 
seguirle, mientras tú miras como él cumple su voluntad en ti. Y 
mientras haces esto, encontrarás que sus palabras y sus caminos 
te brindan más seguridad que tus mejores planes." 
 
"Nunca lo vi de esta manera, Juan. Siempre pensé que la fe era 
algo que yo tenía que producir para lograr que Dios actuara." 

 
"Esto no suena tan saludable, ¿no crees? Una confianza 
creciente es el fruto de una relación personal creciente. Cuánto 
más le conoces a él y sus caminos, más libre serás de las 
influencias que te atan a tu propia sabiduría falsa. Al ver su 
sabiduría en tu vida durante los días siguientes, llegarás a saber 
cuán profundamente puedes confiar en él. Así encontrarás la 
libertad verdadera." 
 
"¿Entonces no hay confianza sin relación personal?" 
 
"No, de ninguna manera. Demasiada gente confunde la fe con la 
presunción. Están envueltos por sus propios planes; incluso 
citan las Escrituras exigiéndole a Dios que tiene que hacer lo 
que ellos quieren; y acaban desilusionados cuando Dios no lo 
hace. Pero Dios usará aun esta desilusión para invitarlos a una 
confianza verdadera que se basa en su obra creciente dentro de 
ellos. Me da gusto que quieras separar el ministerio de los 
ingresos, Jacobo. Este es un deseo puesto allí por Dios. El 
ministerio se distorsiona tanto cuando uno piensa que debe vivir 
de ello. Hay tanta corrupción en el cuerpo de Cristo porque la 
gente quiere usar el ministerio para asegurar sus ingresos. 
Muchos sistemas de congregaciones y liderazgo surgen de los 
intentos de la gente para conseguir su ingreso económico, en 
vez de demostrar una vida bajo el cuidado de Dios. Una vez que 
un ministerio se torna en una fuente de ingresos, te encontrarás 
manipulando a la gente para servirte a ti, en vez de dejar que el 
amor del Padre se mueva en ti para servirles a ellos. Mientras 
no confíes libremente en la provisión de Dios, El no te 
encomendará a su pueblo. No pienses que tú eres el que tiene 
que proveer. Comprende esta lección, Jacobo. Vivir en la 
provisión de Dios es esencial en lo que Dios tiene preparado 
para ti. Aprende a vivir en lo que Dios coloca delante de ti, no 
en tus propios planes. En un día cualquiera, esto podría ser 
ayudar a alguien a encontrar la libertad y la vida en Jesús, o 
podría ser trabajar pintando una casa o cualquier otra cosa. El 
proveerá todo lo que necesitas, aunque quizás no lo hará de la 
manera como tú quieres. Y esto se aplica tanto a las relaciones 
con las personas, como a las finanzas." 



 
Cuando terminamos de comer, noté que Alberto se levantó de 
su mesa para irse.  
 
Para mi sorpresa, él había comido solo y caminaba ahora por el 
pasillo que pasaba justo al lado de nuestra mesa. Me encogí por 
dentro, esperando que él no me viera, mientras intentaba 
mantener mi conversación con Juan como si nada hubiese 
sucedido. 
 
"No conozco todo lo que Dios tiene para ti, Jacobo. Sigue 
avanzando un paso a la vez y sigue haciendo lo que sabes que 
tienes que hacer cada día. Con el tiempo, las cosas se 
aclararán." 
 
Cuando Juan terminó, Alberto se acercó de frente a nuestra 
mesa y me saludó. El ya no era el mismo hombre jovial como 
antes. Se veía un profundo dolor en su rostro. Le presenté a 
Juan e intercambiamos unas palabras ambles pero 
insignificantes para evitar el silencio. Entonces Alberto se 
volvió serio: "Tengo que hablar contigo alguna vez, Jacobo, si 
fuera posible." Parecía que sus palabras se atoraban en su 
garganta. 
 
"Escucha, Jacobo, tengo que llamar a alguien por teléfono", dijo 
Juan mientras se levantó.  
 
"¿Por qué no toman un momento ahora mismo?" - Y antes de 
darme cuenta, Juan se levanto y se fue. Alberto se sentó con 
cierta incomodidad. Apoyó su cabeza en sus manos e intentó 
decir algo. 
 
Mis emociones me jaloneaban desde catorce direcciones 
diferentes. No sabía si debía pegarle o sentir compasión por él. 
Solo sabía que no quería estar allí en este momento. Por fin 
Alberto se pudo controlar y me miró con ojos angustiados. 
"Debes odiarme, Jacobo." 
 

"Hemos tenido mejores días", dije sin saber adónde nos iba a 
llevar esta conversación. Mis intestinos estaban retorciéndose. 
 
"He querido hablar contigo desde hace mucho tiempo, pero no 
me había atrevido. Al principio estaba tan enojado porque no 
me habías apoyado y cuando te fuiste, tantas personas salieron 
lastimadas." 
 
"Escucha, Alberto, no necesitamos repasar todo esto. El dolor 
fue suficiente la primera vez." 
 
"Estoy seguro de que lo fue. Solamente quiero decirte cuánto 
siento lo que hice contigo y que estoy renunciando al 
pastorado." 
 
"¿Estás qué?" - No lo podía creer. 
 
"Aun nadie lo sabe. Hoy iba a almorzar con el presidente de la 
mesa directiva de la iglesia para decírselo. Pero él tuvo una 
emergencia y tuvimos que posponerlo." - El miró hacia la 
distancia.  
 
 "Ya estoy harto, Jacobo. Estoy entrando en una depresión cada 
vez más profunda, desde hace ya mucho tiempo. 
 
Mi médico me dijo que el estrés del ministerio me está 
matando." 
 
"¿Pero pensé que las cosas iban bien?" 
 
"Visto desde afuera, ¡de seguro! La Comunidad del Centro 
nunca se ha visto mejor. Pero por dentro, ¡nada en lo absoluto!"  
 
Sacudió su cabeza, incapaz de hablar por un momento. –  
 
"¿Sabes todo lo que se necesita para mantener esta cosa con 
vida? ¿Sabes cuántos fuegos tengo que extinguir cada semana y 
a cuánta gente tengo que animar y suplicar a que sigan 
colaborando? Y por dentro estoy tan muerto como siempre. Y 



cada vez que pienso en ti, las cosas se ponen peor. Tú eras uno 
de mis amigos más cercanos y te clave la daga por la espalda 
para salvarme a mí mismo."  
 
Me miró con lágrimas en los ojos.  
 
"Lo siento tanto, Jacobo y quiero arreglar este asunto contigo." 
 
No tenía idea como responderle. Lo sentía por él y también 
sentí alegría de que sus errores por fin lo estaban alcanzando. 
No me gustó este último sentimiento, pero estaba allí. 
 
"Probablemente no sabes que mi padre falleció. Volveré al otro 
lado del país para ocuparme de su negocio por algún tiempo. Y 
buscaré ayuda para mí mismo. Y también quiero recomendarle 
a la iglesia que te inviten a ti a ser su pastor." 
 
Mi corazón se detuvo. "Estoy seguro de que será una noticia 
grande", dije finalmente, con una risa nerviosa. 
 
"No tienes ninguna idea de cuan respetado eres allí. Harás un 
buen trabajo y no conozco a nadie más a quien podría 
recomendar. ¿Te interesaría tomarlo?" 
 
"Ni en lo más mínimo, Alberto." - Me sorprendí de mi propia 
respuesta. Volver al ministerio sonaba bien y tener un sueldo 
fijo también. Pero no esta clase de ministerio y no esta clase de 
sueldo. 
 
"No necesitas darme una respuesta ahora, Jacobo. Solo 
piénsalo. Pero quiero que sepas cuánto siento lo que te hice. No 
fue justo. De toda la gente en el mundo, tú no lo merecías. 
Cuánto quisiera poder hacer que nunca hubiera sucedido. Mi 
vida era un tal desorden que tú ni siquiera sabes y yo solo 
intentaba sobrevivir. Este fue mi error. Yo debí haber 
renunciado hace mucho antes." 
 
No sabía qué decir. Luché con perdonarle, pero no estaba 
seguro si quería hacerlo tan pronto. Nadie me había herido más 

y yo no estaba dispuesto a descartarlo todo con un simple "Te 
perdono". 
 
"No quiero detenerte más, Jacobo y sé que tendremos mucho 
más de que hablar para arreglar todo. Pero quiero darte esto, si 
lo quieres recibir." - Del bolsillo de su traje sacó un sobre y me 
lo dio. Mi nombre estaba escrito encima, con el logotipo y la 
dirección de la Comunidad del Centro en la esquina. 
 
"¿Qué es esto?" - pregunté. 
 
"Es un regalo, si deseas. Para decir verdad, es tu indemnización. 
Nuestro liderazgo conversó el mes pasado acerca de la manera 
como se separaron nuestros caminos y la mayoría opinó que te 
habíamos tratado de manera injusta. Son diez mil dólares, 
Jacobo. Probablemente no es tanto como debería ser, pero 
quizás ayudará un poco a aliviar el dolor. Tiene también una 
carta de parte del liderazgo, pidiéndote una disculpa. Lo iba a 
llevar a tu oficina después del almuerzo, pero cuando te vi 
aquí...” 
 
Una parte de mí quiso rechazarlo y sentirme superior a todo 
esto. Otra parte de mí sabía cuánto necesitaba el dinero. "No 
estoy seguro si puedo aceptar esto, Alberto." 
 
"Tómalo. ¡Lo mereces! Quizás esto abrirá una puerta hacia la 
sanidad." 
 
Asentí con la cabeza y puse el sobre debajo de mis manos. 
Después supe que tenía que proseguir. "Alberto, te iba a 
llamar." 
"¿De verdad? ¿Por qué?" 
 
"Estoy en contacto con Diana y ella me pidió arreglar un 
encuentro entre los tres."  
 
Sus ojos se abrieron grandes y note miedo en ellos. 
 



"¿Tú sabes de qué se trata?", preguntó, intentando averiguar en 
mis ojos cuánto sabía yo.  
 
Asentí e inexplicablemente, se formaron lágrimas en mis ojos. 
Su semblante se desplomo. El silencio se prolongó entre 
nosotros.  
 
Por fin, después de unos intentos, Alberto habló. "Es la peor 
cosa que jamás hice, Jacobo y esperé que no tendría que salir a 
la luz." - Suspiró profundamente y miró hacia la mesa, mientras 
movía nerviosamente el tenedor de Juan. - "Pero no voy a huir 
de ello. Tengo que enfrentarlo." - Sacó su celular y revisó su 
agenda. - "¿Qué tal mañana a las 4:30 de la tarde? ¿Sería 
posible?" 
 
"Le preguntaré a ella y te volveré a llamar." 
 
"Por favor hazlo. Realmente tengo que irme ahora, Jacobo, pero 
quiero que las cosas estén arregladas entre nosotros. Y usa el 
dinero", dijo, señalando hacia el sobre. "Nosotros de todas 
maneras no le daríamos un mejor uso." 
 
Asentí, mientras Alberto se levantó. Se acercó a mi oído y dijo a 
voz baja: "Y piensa en volver como pastor. Percibo que eres 
una persona muy diferente de cuando te conocí y ellos 
seguramente necesitan tu ayuda." - Y se fue. 
 
Me quedé sentado y miré por la ventana durante un tiempo, 
incapaz de formar un pensamiento coherente. En algún 
momento, Juan volvió y puso su mano sobre mi hombro.  
 
"Escucha, Jacobo, tengo que irme." 
 
Pagamos nuestra cuenta, junté mis cosas y me dirigí hacia la 
puerta. 
 
"¿Cómo te fue con Alberto?", preguntó. 
 

"Todavía estoy como paralizado. El se disculpó, acordamos una 
cita con Diana y él me dio diez mil dólares como indemnización 
de parte de los líderes." 
 
"¡Guau! ¿Por cuánto tiempo me fui?" - dijo Juan, riéndose. 
 
"Estoy tan asombrado de cuántas cosas se hayan resuelto en la 
hora que pasó. ¿Cómo pudo Dios planear todo esto?" 
 
"Y sin nuestra ayuda", dijo Juan. "No esperes siempre que 
tantas cosas se resuelvan así de rápido, Jacobo, pero ciertamente 
Dios ha respondido a algunas de tus preocupaciones." 
 
"El también está renunciando al pastorado y me preguntó si 
podría tomar su lugar." 
 
"¿Y lo harás?" 
 
"No veo como..." dije, mientras Juan se rió y salimos a la luz 
resplandeciente del sol. 
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Alzando el vuelo 

 
 
 
 
 Vi a Laura caminando hacia mí a través de nuestras 
puertas de vidrio, traía una mirada de supremo deleite. Fue una 
expresión que no veo en su cara a menudo, especialmente en un 
día como este. Pero inmediatamente tuve que cerrar mis ojos, 
porque el viento había soplado una nube de humo en mis ojos y 
estaban lagrimeando ferozmente. 
No podía esperar el volver a abrir mis ojos para mirar a Laura 
de nuevo. Mientras esperé que el dolor se calmara, pude 
escuchar el ruido de unas piezas de pollo cociéndose en el 
asador y las risas y conversaciones de unas cuarenta personas 
que llenaban nuestro jardín. Antes de poder abrir mis ojos, sentí 
la mano de Laura sobre mi hombro y la escuché susurrar a mi 
oído:  
"¡Nunca adivinarás con quien estuve hablando!" - Nunca la 
había visto tan relajada con el jardín lleno de gente que 
esperaba comida. 
"¿Eso es lo que estuviste haciendo?", dije, tratando de 
sobreponerme al dolor para poder ver claramente. "Los pollos 
estarán asados en unos veinte minutos y parece que nada está 
listo." 
 
"Relájate", sonrió ella. "Estamos aquí para divertirnos, no para 
levantar una fábrica." - Su sonrisa me dijo que ella sabía que 



esto no era su manera normal de comportase en estas 
situaciones; como yo también lo sabía. "Adelante, ¡adivina!  
“¡Nunca vas a creer quien llegó!"  
 
"No sé. ¿Tu hermana?" - Su hermana era la persona favorita de 
Laura, pero vivía a cinco horas de viaje y por eso se veían raras 
veces. 
 
"No", dijo Laura, un poco entristecida al recordarse de ella.  
 
"Eso también hubiera sido divertido. - ¡Es Juan!" 
¿Juan? - Recorrí en mi mente una lista de nombres, intentando 
descubrir de qué Juan estaba hablando. Pero ella me miró con 
una mirada burlesca de "¿de verdad no puedes adivinar?", hasta 
que por fin me di cuenta de quién estaba hablando. "¡Estás 
bromeando! ¿Dónde está?"  
 
Me sentí tonto porque él no había venido a mi mente primero. 
Había pasado casi un año desde la última vez que le vi, y ya 
hacia tiempo que había abandonado la esperanza de volverlo a 
ver. - "Fue a echarse agua en la cara para refrescarse", 
respondió Laura. "Dijo que iba a quedarse y disfrutar de la 
comida con nosotros."  
 
"¿Por qué no me avisaste antes?" 
 
"Lo intenté, pero él dijo que te veías ocupado y quiso ayudarme 
con la ensalada y los bocadillos. Hemos tenido una 
conversación muy agradable. Me hizo sentir como si le hubiera 
conocido toda mi vida y tuve oportunidad de contarle o 
preguntarle cualquier cosa. De hecho, él me ayudó a superar 
algunas cosas que me habían herido durante este proceso. 
Después te cuento todos los detalles." 
 
"Y yo no puedo esperar escucharlo." 
 
"Me pregunto si tu primera impresión acerca de Juan podría ser 
correcta, después de todo... " 
 

”Ahora, ¿tú piensas que él es Juan el apóstol? ¿Por qué dirías 
esto?"  
"No sé... hay algo en él - una profundidad; y cuando él te habla, 
tú sabes que él se preocupa realmente por ti como persona. 
Nunca he conocido a alguien como él. El dice las cosas más 
extrañas, que en cierta forma son tan increíblemente sencillas; 
pero por otro lado desafían tu comodidad religiosa, porque 
descomponen todo lo que pensabas antes." 
 
"Intenté decírtelo..."  
 
"Yo sé, pero nunca me di cuenta de que te trae tanta libertad. 
¿Piensas que él podría ser aquel Juan?"  
 
"¿Por qué no le preguntas?" dije con una sonrisa, sabiendo que 
ella nunca lo iba a hacer. 
 
"Me sentiría como una tonta", dijo ella, señalando hacia la 
puerta, de donde apareció Juan.  
 
"¡Aquí estás!", llamó Juan, saliendo por la puerta y dirigiéndose 
hacia la parrillada. 
 
"Escuché que eres una buena ayuda en la cocina", dije, 
agarrándole para abrazarle. "Es tan bueno verte." 
 
"¡El gusto es mío! Al parecer, tienes una gran fiesta hoy." 
 
"No lo planeamos. Íbamos a invitar a unas pocas personas, pero 
de alguna manera perdimos el control y más y más gente nos 
preguntó si podían venir." - Miramos alrededor del jardín, al 
juego de Vóley-bol en el rincón izquierdo, con un buen número 
de espectadores en la sombra, una piscina llena de gente que 
salpicaba agua por todos lados, unas personas conversando en 
varios lugares donde había sombra y una mesa llena de comida 
y refrescos, incluso varios recipientes de helados hechos en 
casa. 
 



"Esto es grandioso. ¿Estás seguro que no estoy malogrando 
algo?" 
 
"Por supuesto que lo haces, pero nos gusta tenerte aquí. Ha 
pasado tanto tiempo, que pensé que ya no volvería a verte." 
 
"De hecho vine a la ciudad para visitar a algunas otras personas. 
Están mal en este momento - enojados por unas cosas de la 
política congregacional que los agotó. Pero el Padre está 
haciendo algo maravilloso en ellos a través de todo esto. Ellos 
dijeron que habían escuchado de ti y quise darte el número de 
teléfono de ellos", dijo, sacando un pedazo de papel de su 
bolsillo. 
 
"Les dije que te iba a pedir que les llamaras." 
 
"Con mucho placer", dijo Laura, cogió el papel de su mano y 
entró a la casa. 
 
"Dime, -¿cómo estás, Jacobo?" 
 
"Es una aventura, Juan, de seguro. Hemos pasado por unos 
altibajos increíbles desde la última vez que nos encontramos." 
 
"Ah, ¡entonces asumiste aquel pastorado!" 
 
Yo había completamente olvidado esa oferta y la idea me hizo 
estallar en risa: "¡Claro que sí! ¡Desde luego! ¡Exactamente!" 
dije en tono sarcástico.  
 
"¿Por qué no? ¿Un sueldo fijo, un trabajo de buena reputación, 
éxito personal? ¿No eran esas las cosas que más te importaban 
cuando nos encontramos por primera vez?" 
 
¡Cuánto tiempo había pasado desde entonces! Comencé a 
repasar en mi mente los cuatro años desde que había conocido a 
Juan. De alguna manera parecía ser mucho más tiempo. "No lo 
puedo creer, Juan. Ni siquiera sigo pensando en esas cosas. Me 
divierto tanto aprendiendo a conocer esta vida en Jesús y 

ayudando a otros a hacer lo mismo, ya ni siquiera me preocupo 
por lo que los demás piensan de mí o por tener un empleo  
exitoso." 
 
"Entonces ¿qué sucedió?" preguntó Juan, mientras volteaba los 
pollos sobre la parrilla caliente. 
 
"No podría ni resumirlo. Mira alrededor y verás gran parte de 
ello. Dios ha abierto tantas relaciones para nosotros, y estamos 
viendo como las personas sienten un hambre por Jesús como 
nunca lo hemos visto desde los primeros días en la fe. Estamos 
viendo a nuevas personas conocer a Jesús y otros que crecen en 
él. Ahora no tengo casi ninguna conversación que no se enfoca 
en Jesús en alguna manera." 
 
"¿Y pudiste juntar a tu pastor anterior con Diana?" 
 
"Sí nos reunimos, y estoy muy entusiasmado por la manera 
como eso se arregló. Cuando tengamos un momento a solas, te 
lo contaré", dije, señalando a las personas alrededor que 
fácilmente podrían escuchar nuestra conversación. 
 
"Me gustaría escucharlo. ¿Sigues en el negocio de compra-
venta de casas?"  
 
"Un poco, cuando la gente pide mi ayuda, pero no intento 
levantar este negocio. Estoy pasando una gran parte de mi 
tiempo ayudando a la gente a resolver su relación con Dios. Fui 
invitado a compartir mi historia con varios grupos y a pasar 
tiempo con personas que están en momentos críticos en su 
propio viaje. Me entusiasma ver a Dios cambiar las vidas, 
mientras yo solamente les ayudo a liberarse de la condenación 
que les hacia sentir excluidos de una relación de afecto con el 
Padre. Cuando leo ahora la vida de Jesús, veo con más claridad 
que esto es lo que él hacia: liberar a la gente de su vergüenza, 
para que pudieran acercarse a su Padre. Y estoy viendo esta 
libertad creciente en mi propia vida también.  Probablemente 
este es el regalo más grande que me diste, Juan. Ya no trabajo 
bajo la culpabilidad opresiva de cuánto me quedo atrás, ni bajo 



las exigencias de mi justicia propia. Y tampoco impongo esto 
sobre los demás." 
 
"Esto es fabuloso." 
 
"Nunca me había dado cuenta de cuánto de mi ‘ministerio' era 
simplemente manipular la vergüenza de la gente - sea para 
hacerlos sentir culpa por quedarse atrás o fuese para ganar la 
aprobación y el aplauso de los demás." 
"Así es la religión humana, Jacobo. Es un 'Sistema de 
Administración de Vergüenza', que a menudo tiene las mejores 
intenciones, pero siempre con los peores resultados." [Nota de 
traducción: Al referirse a un 'Sistema de Administración de 
Vergüenza', es el concepto de que la iglesia usa su posición de 
autoridad en la vida de los creyentes para hacerlos ‘sentir’ bien 
en relación a que si contribuyen para que la institución alcance 
sus metas. Por ejemplo: Vine a la iglesia a voluntariar con los 
niños en la Escuela Dominical, ya cumplí mi cuota, ya puedo 
estar tranquilo que le he pagado a Dios lo que pide de mí. Otro 
ejemplo: Ya di mi diezmo. . .ya evangelice a tres personas esta 
semana. . .es un sentido de nunca poder alcanzar la meta, 
siempre estar quedándose sin poder alcanzarla].  
 
"Pero funcionaba, a lo menos por afuera." 
 
"Sí, pero solo amarraba más las ataduras. Al fin, la gente sigue 
adicta a la vergüenza y oscila entre la condenación de uno 
mismo y la gloria en uno mismo. Nunca encuentran la libertad 
de simplemente vivir en él. Los hace pensar que la relación con 
Dios es una relación de causa y efecto: si ellos son buenos, Dios 
será bueno con ellos." 
 
"Ahora entiendo que esta es la razón por la que tanta gente vive 
alejada de Dios. Durante el mes pasado visité a dos personas 
que ya están cerca de morir y ambos estaban siendo 
atormentados por la idea de que merecían su enfermedad por 
algún error que habían hecho, aunque no sabían cuál era ese 
error. Demoré mucho para llegar por debajo de la superficie de 
sus respuestas gastadas; pero al final, ambos admitieron que 

estaban muy enojados con Dios porque él no les había sanado; y 
a la vez sentían enorme culpa por tener esta clase de 
pensamientos." 
 
"La mayoría nunca admite tener este enojo, porque tienen 
miedo que algo peor pasará. Así siguen adelante, sintiendo que 
Dios es injusto con ellos y nunca pueden resolver este problema 
- parecido a lo que tú pasaste en el hospital aquella noche." 
 
"Lo recuerdo bien, Juan. Me gusta como Dios me estaba 
cambiando solo un poquito cada vez. A veces ni siquiera me 
doy cuenta de que él lo está haciendo, hasta que estoy en una 
situación y me veo a mí mismo reaccionar de manera muy 
distinta de como lo hacia antes. Disfruto inmensamente de la 
nueva persona que Dios está formando en mí." 
 
"Es como una mariposa que está saliendo de su crisálida para 
volar, Jacobo. ¿No es triste que nuestro pensamiento fuera que 
podíamos presionar a la gente para cambiar espiritualmente, en 
vez de ayudarles a crecer en su confianza hacia el Padre, para 
que él los cambiara? No puedes forzar a la oruga en un molde 
de mariposa y hacerla volar. La transformación viene de 
adentro." 
 
"Y mi entusiasmo es mucho mayor, el levantar ese sentido de la 
vergüenza de encima de los hombros de la gente, en lugar de 
andar encimándoles mas. No me extraña que la comunidad 
cristiana se anuncie como una obligación. ¿Quién quiere 
juntarse con gente que siempre te hace sentir culpa o que te 
presiona a conformarte con las expectativas de ellos?" 
 
"Es por eso que la vida del cuerpo a menudo llega a ser 
manipulativa y enfocada en el rendimiento o la productividad. 
¿No es esto mucho mejor?" dijo Juan, mirando nuestro jardín. 
 
No estuve seguro qué quiso decir con esto, pero asentí. – 
 
“Incluso comencé a publicar la historia de nuestras 
conversaciones en la Internet, Juan. Espero que no te moleste. 



Las reacciones han sido increíbles. Gente de todo el mundo  han 
estado en viajes similares; han reflexionado acerca de su vida en 
él y de lo que podría ser una vida como iglesia de Cristo. Parece 
que mucha gente comienza a ver lo vacío que son las formas 
religiosas. Ya perdí la cuenta de las tantas personas que me han 
dicho que mi historia refleja la de ellos en tantos aspectos, con 
excepción de tu persona, por supuesto. Un tipo incluso se 
molestó de que en toda su desesperación de encontrar la vida de 
Dios, él todavía no se había encontrado contigo si seguías vi..." 
- ¡Ups! Mejor no iba a terminar la palabra. 
 
Pero Juan no me soltó tan fácilmente: "¿Si seguía qué, Jacobo? 
¿Qué cosa les dijiste?" 
 
"Dejé abierta la posibilidad de que tú podrías ser Juan, el 
discípulo de Jesús. Tú sabes que me pregunté esto al inicio y así 
he sido honesto acerca de eso." 
 
"¿Y a qué conclusión llegaste?" dijo Juan, riéndose al mirarme. 
 
"No sé. Jesús le dijo a Pedro que era posible. Y tienes que 
admitirlo, unas cosas increíbles sucedieron en mi vida desde 
que nos encontramos. Parece que tú comprendes este viaje 
mejor que nadie. Tú has confirmado algunas de mis anhelos  
más profundos y me ayudaste a vivirlos con más libertad. 
Ahora, la pregunta de si eres Juan el apóstol o no, se ha hecho 
mucho menos importante para mí. Pero admito que estoy 
curioso. Y tú nunca lo negaste." 
 
Juan sonrió y justo cuando abrió su boca, fuimos interrumpidos. 
Miguel se nos acercó y abrazó a Juan desde atrás. "¡Mira quién 
está aquí!" 
 
Juan se volteó y sonrió. "Miguel,... ¿estoy correcto?" 
 
"¿Te acordaste de mi nombre? Esto es asombroso. Te vi aquí 
con Jacobo y pensé que tenía que saludarte. Nadie me dijo que 
ibas a venir." 
 

"Nadie mas  lo sabía. Pasé por aquí por casualidad. Tú también 
fuiste pastor anteriormente, ¿no es verdad?" 
 
"No hablaré de tus pecados si tú no hablas de los míos", dijo 
Miguel, riéndose. 
 
"Puedes hablar de los míos, si deseas. Esto solamente aumenta 
mi admiración por el Padre", respondió Juan. 
 
Miguel se rió de una manera un tanto incomoda, porque no 
podía encontrarle la broma. Después de unas palabras más entre 
ellos, Juan volvió hacia mí.  
 
"Veo que un buen número de personas aquí son de aquel grupo 
en casa. ¿Cómo anda eso, Jacobo?" 
 
"No hay mucho de 'eso' para contarte, Juan. Nunca volvimos a 
tener reuniones regulares desde tu visita. No sé por qué, 
realmente, pero las relaciones han crecido y nos encontramos 
con frecuencia unos con otros. No me preocupo mucho por ello, 
pero a veces me pregunto si eso debería preocuparme." 
 
"Bueno, a mí me preocupa", dijo Miguel. 
 
"¿Y por qué?", preguntó Juan. 
 
"Porque siento que no hago nada valioso." 
 
"¿Como por ejemplo...?" 
 
"No sé. Esta es la parte extraña." Respondió Miguel, sacudiendo 
su cabeza con un suspiro de frustración. "Nunca antes había 
tenido relaciones tan fructíferas y veo como personas de mi 
calle y de mi trabajo abren sus vidas a Jesús. Parece que estoy 
con personas todo el tiempo." 
 
"¿Y esto no es productivo?" 
 



"No sé si 'productivo' es la palabra apropiada. Simplemente me 
parece que todo esto no tiene un enfoque claro. Algunas 
personas que conozco, no encuentran comunidad  como yo la 
tengo. Parecen estar a la deriva, sin el enfoque que hay en una 
comunidad regular. Si nuestro grupo antiguo se estuviera 
reuniendo, les invitaría." 
"¿Y qué cambiaría esto?", preguntó Juan. 
 
"No sé. Pienso que los anclaría de alguna manera a un grupo."   
Parecía que Miguel esperaba una respuesta de Juan y cuando no 
respondió, Miguel se sintió incómodo y siguió hablando.  
"Ellos necesitan algo." - Se detuvo nuevamente, pero Juan 
seguía callado. - "Alguna identidad, supongo." 
 
"¿Y una reunión proveería esto o simplemente encubriría esta 
necesidad?" preguntó Juan. 
 
Yo volví a voltear los pollos sobre la parrilla, agradecido 
porque esta vez no era yo quien se encontraba sobre la parrilla. 
 
"Mi esperanza es que provea un enfoque y una motivación." 
 
"¿Esto es lo que resulta de una reunión?", preguntó Juan. 
 
Miguel miró a Juan con una mirada confundida. No sabía qué 
decir o quizás intentaba imitar la técnica de Juan. 
"Ayudaría, ¿no crees?", dijo Miguel por fin, un poco frustrado. 
 
Juan puso su brazo sobre el hombro de Miguel. "No quiero  
frustrarte. Pero es importante que reflexiones bien acerca de 
estas cosas. Si vas a organizar una reunión con la esperanza de 
tener un enfoque, esto probablemente resultaría más en una 
distracción que una ayuda. La gente vendrá a la reunión 
pensando que deben enfocarse en ella, pero con el tiempo verán 
que la reunión sola es insuficiente como punto de enfoque." 
"¿Pero, por qué?" - El tono de Miguel se había suavizado un 
poco. 
 

"Porque lo único que provee motivación es conocer al Padre. 
Las reuniones son un pobre sustituto de eso." 
 
"¿Entonces solamente nos quedaremos sentados, sin hacer 
nada?" - La frustración de Miguel volvía a aparecer. 
 
"¿Quién dijo que no haríamos nada? Solo te estoy animando a 
no comenzar una reunión solo por comenzar una reunión. Cada 
vez que la gente ve moverse a Dios, alguien tiene la idea de 
levantar una construcción o de comenzar un movimiento. Pedro 
quiso hacer esto en la transfiguración. Cuando no sabía que mas 
hacer, propuso un programa de construcción. Si caminas por 
este camino, Miguel, tendrás que liberarte de sobrestimar tus 
propias capacidades." 
 
"¿Mi qué?", se rió Miguel. - "Ni siquiera sé lo que esto 
significa." 
 
"Significa que la obra de edificar la iglesia es suya, no tuya o 
mía. No pienses que puedes organizar algo con tu propio 
ingenio. Esto se ha intentado hacer millones de veces en los 
últimos 2000 años, siempre con los mismos resultados. Al 
principio es divertido y el entusiasmo de ver como Dios toca 
vidas es más fuerte que nuestros propios intentos de 
organizarlo. Pero esto no dura para siempre. Al final, la gente 
termina encerrada y se atora en el mismo programa que fue 
inventado para proteger la vida de Dios entre ellos. Y con 
frecuencia, este mismo programa finalmente echa fuera a Dios, 
porque la gente prefiere su propia sabiduría. Nosotros no somos 
lo suficientemente inteligentes para controlar las maneras como 
Dios obra." 
 
"Tampoco quisiera hacerlo", respondió Miguel. 
 
Juan sonrió: "Por eso estamos teniendo esta conversación." 
 
"¿Pero qué es la iglesia, Juan, sino un lugar para reunirse 
regularmente?" 
 



"No estoy diciendo que no podamos reunirnos, Miguel. 
Solamente digo que las reuniones no producirán lo que tú 
buscas. Mira alrededor", y señaló el jardín con su mano, "¿no 
hay personas juntas por todas partes?" 
 
"¿Y esto llamas una iglesia, Juan?" - Miguel estaba igualmente 
sorprendido como yo. 
 
"¡Sí!  
 
“Pensé que era una parrillada", añadí yo. 
"No,. . .yo digo que la iglesia está aquí. Aquí hay personas que 
aman al Padre. Durante este día, ellos compartirán unos con 
otros sus vidas juntas, estoy seguro. Jesús dijo que se necesitan  
solamente a dos o tres; y nunca dijo que era necesario hacerlo a 
la misma hora, en el mismo lugar o de la misma manera cada 
semana. Parece que él no pensaba en la iglesia como algo que 
'hacemos', ni como algo 'a donde vamos'. El pensaba de la 
iglesia como una realidad en la que vivimos cada día. ¿No ves 
que ustedes ya lo están haciendo? Viviendo como su cuerpo, 
nos animaremos uno a otro cada día y nos estimularemos unos a 
otros a amarnos más y a vivir más en la gracia. Esto puede ser 
tan sencillo como tener una parrillada."  
 
"¿Aun sin adoración ni estudio Bíblico?", preguntó Miguel. 
 
"Ya estamos hablando de cómo trabaja el Padre, ¿no es verdad? 
Adorar no es tener un tiempo de himnos o de oración, Miguel. 
Es vivir como un sacrificio diario en la vida de Jesús, dejándolo 
a el demostrar su realidad por medio de ti. Este es el gozo de 
vivir en el reino - verlo a él obrando en ti. Estoy seguro que si 
alguien aquí desea juntar a algunas personas para cantar, alabar 
y orar, otros querrían unirse con ellos también y sería 
asombroso. Parece que aquellas personas allí están orando." - 
Juan señaló a un grupo en el patio que estaban tomados de las 
manos en un círculo. 
 
"Pero nunca hemos escuchado que a esto se le llame iglesia." 
 

"¡Por supuesto que no! Así de fácil no puede ser. No puede ser 
tan divertido. Tenemos que esforzarnos más y sentirnos más 
miserables. ¿No ves que esta es la manera como la vida del 
reino es arrebatada de nuestros corazones?" - Juan sacudió su 
cabeza con un suspiro. - "La vida diaria por este mundo ya es 
suficiente difícil. ¿No prefieres compartir la vida junto con otros 
creyentes, con gozo y animándonos unos a otros?" 
 
"¿Pero cómo crecerán los nuevos creyentes, Juan? ¿No 
necesitamos enseñanza?" 
 
"¿Y qué es lo que estamos haciendo ahora? Yo te estoy 
ayudando a descubrir algo que te liberará de maneras que tu ni 
siquiera imaginas. ¿No es esto enseñanza?" 
 
"Pero no todos están involucrados. Algunos se lo están 
perdiendo." 
 
"Ellos tal vez se están perdiendo esta conversación, pero estoy 
seguro de que no se están perdiendo lo que Dios quiere hacer en 
ellos hoy. El es bastante bueno en esto." 
 
"¿Estás diciendo que es mejor no tener ninguna reunión donde 
todos compartimos juntos?" 
 
"No se trata de lo que es mejor. Se trata de lo que es real. Hay 
muchas formas de como la iglesia puede celebrar su vida juntos. 
En este momento, parece que tú comprendes solo una de estas 
formas. Mira a la iglesia como una realidad, no como una 
actividad. Así podrás celebrar la iglesia en cualquier forma que 
se expresa alrededor de ti. Yo no diría que esto es mejor, pero 
tampoco es peor. Muchas cosas increíbles sucederán hoy 
porque ustedes están juntos. A veces, esta vida se expresa mejor 
en una conversación como esta. A veces se expresa mejor en 
una conversación más grande en el contexto de una reunión. 
Cuando solo lo puedes ver de una forma, te pierdes tantas otras 
formas en las que trabaja el Padre. En vez de pensar en la clase 
de reunión o grupo que deberíamos tener, seria mejor preguntar 



¿que ayuda mejor a la gente a crecer en esta vida? Jacobo tuvo 
unas buenas ideas acerca de esto hace unos minutos." 
 
"¿Qué?", dije, mientras saqué el último pollo del asador. No 
estaba seguro a qué se refería Juan. "¿Acaso estábamos 
hablando acerca de la iglesia?" 
 
"Desde luego. Que la gente aprenda a vivir en una relación con 
el Padre, liberados de la vergüenza, es el centro o el punto más 
importante de la vida del cuerpo. Descubre cómo compartir esa 
vida y esto será el cuerpo." 
 
Miguel iba a hacer otra pregunta, pero yo levanté la bandeja con 
los pollos asados y les indiqué que me siguieran a la mesa 
donde nos esperaba el resto de la comida y los otros invitados. 
Di la bienvenida a todos, mencioné que Juan nos estaba 
acompañando en esta reunión y le pedí si podría orar. Me 
devolvió la sonrisa, se detuvo por un minuto, examinó la mesa y 
entonces asintió. 
 
"Cada uno levante un vaso vacío", dijo Juan, mientras pasaba 
unos vasos desechables a los que se encontraban a su lado. 
Después levantó un pan grande que estaba frente a el. Comenzó 
a partirlo en pedazos y a repartirlo a las personas cerca de él. 
"Cada uno tome un pedazo." - Después levantó una jarra con 
jugo de uva que Laura acababa de traer. Llenó unos vasos de las 
personas a su lado, después pasó la jarra a Sebastián para que 
sirviera a los demás. Cuando todos tuvieron pan y jugo, Juan 
levantó el pan en su mano y otros siguieron su ejemplo. Juan 
dio gracias a Dios por toda su provisión, por la comida en la 
mesa, por el perdón de los pecados, hasta por los buenos amigos 
y sobre todo, por la vida en el Hijo. 
 
"Su cuerpo fue quebrantado para que nuestro espíritu tenga 
vida. Piensen en esto y piensen en él al comer." - Y todos lo 
hicimos. Después Juan levanto su vaso. - "Esta es la sangre de 
su pacto, que nos limpia del pecado y trae refrigerio a nuestro 
espíritu. Esta es la última comida que él comió en aquella noche 

con sus seguidores y él prometió que lo haríamos otra vez en un 
tiempo venidero. 
"A nuestro Rey, nuestro Redentor y hermano mayor en la casa 
del Padre..." dijo Juan, levantando su vaso y haciendo una breve 
pausa. Otros se unieron al brindis y expresaron su gratitud hacia 
Jesús. 
 
Por fin, Juan terminó. "Hasta que te veamos cara a cara...", dijo, 
mirando hacia el cielo. Después brindó con los que estaban a 
uno y a otro lado. Entonces bebimos juntos y nos quedamos 
parados en silencio, asombrados por la gracia de Jesús y por 
nuestro amor unos por los otros. Por fin, algunos rompieron el 
silencio abrazándose entre ellos y entonces se formó una fila 
para servirse la comida. 
 
Una vez que nos servimos nuestros platos, la conversación con 
Juan continuó con otros que se acercaron a nosotros. Después 
de presentar a algunas personas, Miguel nos llevó de regreso 
adonde habíamos dejado la conversación. "Me gusta tu punto de 
vista acerca de la iglesia, Juan, pero ¿haremos esto cada 
semana?" 
 
"¿Tu qué dices de esto, Jacobo?" 
 
"Solo si lo hacemos en la casa de Miguel y dejamos que el 
prepare la comida", sugerí. 
"Te ayudará no pensar en lo que harás cada semana, sino acerca 
de lo que Jesús te pide hacer hoy. Tú tienes obviamente un 
corazón tierno hacia las personas que observas que nadie mas se 
preocupa por ellos. Esto es muy bueno. Pero no pienses en una 
rutina para motivarlos. Piensa en lo que Jesús te pide hacer para 
animar o capacitarlos. Es así de sencillo." 
 
"¿Como invitarles a cenar?". 
 
"Sí, o incluso invitar a algunos a estudiar juntos la Biblia, si 
esto está en tu corazón." 
 
"Esto es lo que quise hacer, pero sentí que seria algo extraño." 



 
"¿Qué tal si invitas a algunas de estas personas a tu casa para un 
estudio de seis reuniones acerca de algún aspecto de tu vida en 
Dios? Pienso que algunas personas están buscando exactamente 
esto." 
 
"¿Y qué hago cuando esto termine?" 
 
"Lo que él te dé por hacer. Recuerda, capacita a la gente a vivir 
primero en el. Después verás como él reúne a su cuerpo. No me 
malentiendas. Me gusta bastante cuando un grupo de cristianos 
quieren caminar juntos en una manera intencional como una 
expresión de la comunidad que están viviendo - escuchando a 
Dios juntos, compartiendo sus vidas y recursos, animándose y 
ayudándose unos a los otros y haciendo cualquier otra cosa que 
Dios les pida hacer. Pero no puedes organizar esto con personas 
que no están listas. Recuerda, el discipulado siempre viene 
antes de un sentido de comunidad. Cuando tu hayas aprendido a 
seguir a Jesús y ayudas a otros en hacer lo mismo, entonces 
encontrarás que la vida del cuerpo brotará por todas partes 
alrededor de ti."  
 
"Pero ¿podrías pintar para nosotros un cuadro de cómo se ve 
esto?" 
 
"Puede verse como cualquier cosa. Conozco a personas que se 
juntan para caminar en un parque boscoso y comparten su 
almuerzo bajo la sombra de los árboles. Conozco a familias que 
se han cambiado de domicilio al mismo barrio para disfrutar de 
su proximidad. Conozco algunas ‘iglesias en casa’ realmente 
saludables, que comparten sus vidas juntas y algunas otras que 
se reúnen en locales más grandes. Conozco a otros que trabajan 
juntos como un equipo para construir viviendas  para los pobres 
o preparando alimentos en una cocina publica para los 
indigentes o alguna otra forma creativa de hacer conocer la vida 
de Jesús en su cultura”. Y continuo; “Puede tomar el aspecto de 
cien cosas diferentes, porque el Padre es tan creativo. Si intentas 
copiar algo de esto, descubrirás que se convierte en algo muerto 
y vacío, después que se desvanece la primera emoción. La 

iglesia florece donde la gente se enfoca en Jesús, no donde la 
gente se enfoca en la iglesia. Este es un tiempo maravilloso para 
aprender a disfrutar de él juntos. Simplemente continúa 
viviendo, amando y escuchando; él te guiará a aquella expresión 
de iglesia que encaja mejor en los  planes de el. No te preocupes 
si no es nada que tú puedas claramente señalar con el dedo y 
decir, 'esta es la iglesia'. Tú eres la iglesia. No tengas miedo de 
vivir en esta realidad." 
 
"Si la iglesia puede ser tan sencilla, Juan, ¿dónde encajan los 
líderes en este cuadro? ¿No necesitamos ancianos y pastores y 
apóstoles?" 
 
"¿Para qué?" 
 
"¿No es necesario que alguien esté encargado de organizar las 
cosas, para que la gente sepa qué hacer?" - Miguel estaba 
bastante entusiasmado. Yo ya sabía cual era la respuesta y no 
iba a ser lo que el esperaba. 
 
"¿Por qué? ¿Para que la gente pueda seguir a alguien en lugar 
de seguir a Jesús? ¿No ves que ya tenemos un líder? La iglesia 
le da a Jesús el primer lugar en todo y no permitirá que alguna 
otra persona usurpe el lugar que solo a el le pertenece." 
 
"¿Entonces los líderes tampoco son importantes?" 
 
"No. No de la manera como fuiste enseñado. Hoy día, la gente 
casi no puede imaginar una 'vida corporal' sin una organización 
y un líder que le de forma a los demás según su visión. Hay 
aquellos a quienes les gusta guiar y hay otros que desean 
desesperadamente ser guiados. Este sistema ha convertido al 
pueblo de Dios en un pueblo tan pasivo que la mayoría ni 
siquiera puede imaginar vivir sin un líder humano con quien se 
pueda identificar. Después, nos preguntamos porqué nuestra 
vida espiritual se queda corta. Si vuelves a leer a través del 
Nuevo Testamento, encontrarás que hay poco enfoque en algún 
modelo de liderazgo tal y como lo conocemos hoy." 
 



"Pero había ancianos y apóstoles y pastores, ¿no es verdad?" 
"Si los había, pero ellos no estaban adelante guiando a la gente 
según sus visiones personales. Ellos estaban detrás del 
escenario y hacían exactamente lo que tú tienes en tu corazón 
hacer, Miguel; ayudaban a la gente a vivir profundamente en 
Cristo, ¡De manera que él pudiera guiarles! Los ancianos no son 
para administrar una organización, sino para capacitar a los 
seguidores de Cristo, ayudándoles a encontrar una verdadera 
relación con el Dios viviente. Por eso nos pide que ayudemos a 
otros a ser discípulos y por eso dijo que él edificaría su iglesia. 
Enfoquémonos en nuestra tarea y dejemos que él haga la suya." 
 
"¿Pero dónde encontramos esta clase de líderes hoy?" 
 
"No busques a líderes a tu manera tradicional, piensa en 
hermanos y hermanas que van un poco más avanzados en el 
viaje que tú. Ellos están alrededor de ti - en esta ciudad y en 
este jardín." 
 
"¿Pero cómo sabemos quiénes son, si nadie los ha designado?" 
 
"Yo preguntaría ¿cómo sabemos si alguien es realmente un líder 
siervo, solamente porque tiene un título? ¿No has conocido a 
muchas personas que se hacen llamar pastores o ancianos, pero 
que no tienen la madurez espiritual para respaldar este título? 
¿No nos dijo Jesús que los mayores en esta familia no son 
aquellos que ejercen autoridad sobre otros, sino aquellos que 
sirven? ¿Es realmente tan difícil identificar quiénes son?", 
preguntó Juan. 
 
"Pienso que preferiría rótulos con sus nombres", dijo Miguel, y 
todos nos reímos. 
En este momento, una madre soltera de edad media pasó detrás 
de mí para unirse a algunos otros en el césped. Cuando le 
sonreí, ella se detuvo cerca de mi y al oído me dijo: "¿Puedo 
preguntarte algo, Jacobo?" 
 
"Por supuesto, Cristina." 
 

"Estoy preocupada por mi automóvil", dijo. "Hizo unos ruidos 
raros al llegar acá y me gustaría que alguien lo revisara." 
 
"Me gustaría ayudarte, pero realmente no sé mucho de 
automóviles. ¿Conoces a Luis allá con la camisa azul?" 
pregunté, señalando hacia donde él estaba. 
 
Ella miró y asintió. "No muy bien, pero me encontré con él." 
 
"El sabe más de carros que cualquier otra persona aquí. Le 
pediré que te ayude." 
 
"Esto sería fantástico", dijo ella y se fue a conversar con 
algunas otras personas. 
 
Al volver, me di cuenta de que los demás había escuchado 
nuestra conversación y Juan me miró de frente. "Es tan sencillo 
como esto", dijo Juan, señalando hacia mí con su mano abierta. 
 
No comprendimos de qué estaba hablando y por eso nos 
quedamos todos callados. - "¿Por qué envió Jacobo a Cristina a 
donde se encuentra Luis?" 
 
"El es un aficionado de automóviles" - dijo alguien. - "Todos 
saben eso, a el le apasionan los autos." 
 
"Pienso que Cristina no lo sabía y Jacobo se lo señalo. 
Encontrar los dones de Dios en la familia puede ser tan sencillo 
como eso. Jesús te traerá personas con las que podrás 
relacionarte. Mientras creces en estas relaciones, sabrás cuales  
dones o habilidades él ha dado a los demás. No es algo tan 
secreto que la gente no lo pueda saber. Y cuando te encuentras 
con alguien que no ve los dones en los demás, tú puedes 
ayudarles al señalarlo. Esto es quizás todo lo que Pablo le dijo a 
Timoteo y a Tito que hicieran. Ellos ciertamente no estaban 
nombrando cuerpos administrativos. Pienso que ellos 
simplemente identificaron o señalaron a aquellos que conocían 
la verdad del Evangelio y habían sido cambiados por el 
Evangelio. Otros que decían ser cristianos no habían sido 



cambiados y Pablo no quería que los creyentes jóvenes fueran 
confundidos por ellos." 
 
¿Y esto funciona?" dijo Miguel, sacudiendo su cabeza. 
 
"Mejor que cualquier otra cosa que conozco", respondió Juan. -
"¡Podemos confiar en Jesús para esto! El es un mejor 
administrador de la iglesia que cualquiera de nosotros. Vive en 
él, haz cualquier cosa que él pone en tu corazón y te asombrarás 
de lo qué él hará entre ustedes." 
 
"La gente ya piensa que somos un tanto raros", dijo Laura. 
 
Con una buena carcajada, Juan se levantó y se disculpó que ya 
tendría que irse. La gente mostraba su inconformidad, porque 
habían esperado para poder hacerle más preguntas. 
 
"¿Podemos volver a hacer esto?", preguntó Miguel. 
 
"Me gustaría si se da la oportunidad, pero esta no es mi 
decisión." 
 
"¡Pero tenemos tantas otras preguntas!", añadió alguien más. 
 
"Entonces pregúntale a Jesús", respondió Juan. - "Yo podría 
responder preguntas todo el día y no haría ninguna diferencia. 
No podemos construir esta vida ordenadamente en el intelecto. 
Tenemos que descubrirla durante el viaje. El te aclarará las 
cosas cuando las necesites." 
 
Con esto, tiró su plato desechable al cesto de la basura, se 
despidió y se fue por el portón. 
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La gran reunión 
 
 
 
 
Había pasado mucho tiempo desde la última vez que yo 

había estado parado en un escenario, hablando a una 
congregación sentada ordenadamente en filas. Me sentí extraño 
al aceptar la invitación pero aun más extraño al tener que 
hablar. Pero Rogelio, el pastor de la iglesia 'Piedra Angular', me 
había invitado a compartir con su congregación acerca de mi 
relación creciente de confianza en el Padre. 
Yo había conocido a Rogelio solo a la distancia, a través de 
unas reuniones ministeriales de hace varios años atrás. Hacia  
dos meses que me llamo para invitarme, su llamada me había 
tomado por sorpresa. Me dijo que había escuchado unos 
rumores y quería encontrarse conmigo para escuchar 
directamente de mí. Yo solo podía imaginar las cosas que había 
escuchado o por qué tenia un interés en mí, pero pensé que seria 
divertido descubrirlo. Salimos a almorzar juntos, lo cual resulto 
en otras oportunidades de pasar tiempos juntos y descubrí que él 
luchaba con las mismas frustraciones en su vida en Cristo, al 
igual que yo en años anteriores. 
 
Nada podría sorprenderme más. Cuando lo conocí, el era el 
pastor de jóvenes y ahora era el pastor principal de su iglesia. 
Su congregación estaba creciendo rápidamente cuando personas 
de dos otras congregaciones grandes llegaron,                    -
después de que sus pastores populares habían renunciado - uno 
de ellos para pastorear una iglesia más grande y el otro en 
medio de un escándalo. El estilo acogedor y divertido de 
Rogelio, junto con los músicos a nivel profesional, hicieron de 
la Piedra Angular un punto de atracción especial para los 
evangélicos. Ellos ya tenían tres servicios en un local grande y 
estaban considerando construir otro aun más grande. Yo 
hubiese creído que Rogelio estaba más entusiasmado que nunca 
con todo lo que estaba sucediendo.  



 
Este no era el caso. Durante nuestra primera conversación, me 
comento que se estaba muriendo espiritualmente y que estaba 
preocupado de que su gente en la congregación estaba igual. Su 
relación con Dios se había secado ante todas las exigencias de 
una congregación creciente. - "Estoy llegando a la conclusión 
de que no hay correlación entre el éxito de mi ministerio y la 
calidad de mi propia relación con él. De hecho, parece que 
predico mis mejores sermones en medio de mis peores fracasos. 
Estoy empezando a pensar que el ministerio es el lugar donde 
me escondo de Dios." 
 
El deseaba recobrar esa pasión por Dios que inicialmente le 
había motivado al ministerio, pero no sabía cómo llegar allí. 
Cuando él comento con otros de esta hambre, ellos le señalaban 
hacia la abundancia de los frutos de su ministerio como una 
demostración de que Dios lo estaba bendiciendo y que no debía 
prestarle mayor importancia a sus dudas. Esto funciono por 
algún tiempo, pero su soledad interna y sus luchas con 
tentaciones cada vez más fuertes por fin lo vencían y lo 
empujaban hacia la ira y la depresión, y se desquitaba a 
escondidas en casa con su familia.  
 
Ninguno de los dos podíamos imaginar adónde llegaría esto, 
pero ambos sabíamos él riesgo enorme que estaba viviendo en 
la trayectoria que llevaba. El, sin embargo, seguía diciendo que 
no se conformaría con nada menos que una verdadera relación 
con Dios, sin importar el costo. Aun me pidió hablar con su 
congregación en sus servicios dominicales. 
 
Ahora que el servicio ya había terminado. Laura y yo nos 
habíamos despedido de Rogelio y nos dirigíamos hacia el 
estacionamiento asoleado con un día caluroso. Algunas 
personas que aun no se habían ido me dieron las gracias por 
visitarles. Fue entonces que lo vi. Era Juan, saliendo del 
estacionamiento con una sonrisa que me pareció un tanto 
traviesa. Nos dimos un abrazo y Laura parecía más 
entusiasmada al verle que yo. Tengo que admitir que me sentí 
un poco apenado al estar parado aquí en este lugar. 

 
"¿Qué haces aquí?", le pregunté. "Oh, déjame adivinar", añadí 
en tono burlesco. "Acabas de caer del cielo a este 
estacionamiento y me viste aquí." 
 
"No. No es nada excepcional. Pase la noche en la casa de Diana 
y Sebastián. Cuando leí los anuncios de su periódico, vi que 
ibas a hablar aquí y quise verte. Me acaban de traer hace unos 
momentos. Ellos están bastante bien, ¿no lo crees?" 
 
"Sin exageración alguna. Nunca he visto a dos personas crecer 
tan rápidamente. Estamos pasando un tiempo muy agradable 
acompañándoles en su caminar." 
 
"Me dijeron que incluso habían vuelto a tener un buen contacto 
con Alberto y su esposa. Me da tanto gusto cuando Dios trae 
una verdadera reconciliación aun después de una traición y una 
tragedia." 
 
"Es una gran historia", dijo Laura. "Pero me pregunto por qué 
ellos no nos dijeron que ibas a llegar a la ciudad." 
 
"Ellos no lo sabían", Juan sonrió y yo sabía lo que esto 
significaba. 
 
Le pregunté si le podíamos invitar para el comer algo por allí, 
pero él dijo que no tenía tiempo. Alguien de la ciudad de Los 
Ángeles lo iba a encontrar aquí en unos momentos.  
-"Conversaremos aquí tanto tiempo como podemos", dijo Juan, 
señalando una mesa debajo de los árboles de un parque al lado 
del estacionamiento. Al ir caminando escuche los gritos de unos 
gansos silvestres que volaban por encima de mí y mirando al 
cielo vi una docena de ellos, ordenados en forma de la letra 'V' 
que volaban hacia el sur. Era un día hermoso de otoño.  Luego 
volví a oír a otro grupo de gansos que venían más atrás. 
 
"Entonces, ¿qué haces aquí?" me preguntó Juan. 
 



"Me atrapaste" dije y levanté mis manos como rindiéndome, 
"bailando con el enemigo." 
 
"¿No piensas esto realmente?" pregunto Juan, riéndose. - "Por 
lo menos espero que no." 
 
"No, de verdad que no. Pero cuando me preparaba para venir, 
me preguntaba qué ibas a pensar tú acerca de mi visita a este 
lugar. Algunas personas hablan de estas instituciones como si 
fuera volver a la esclavitud egipcia de los israelitas. No sabía si 
tú estarías en ese bando." 
 
"No exactamente" respondió Juan sonriendo. - "Pero dime, 
¿cómo fue que llegaste a esta iglesia?" 
 
Le conté a Juan acerca de mi relación con Rogelio y su 
invitación de venir a hablar aquí. 
 
"¿Y cómo te fue?", preguntó Juan. 
 
"Tendrías que preguntarle a alguien de ellos." 
"Fue maravilloso", dijo Laura. "El los hizo reír en un momento 
y llorar el próximo, mientras hablaba acerca del vivir en el amor 
del Padre." 
 
"Pero me sentí muy incómodo, Juan. Antes me gustaban estos 
entornos, pero hoy me pareció tan poco efectivo." 
 
"¿Por qué?" 
 
"Lo he hecho por años, Juan, pero no estoy seguro que tan 
valioso es esto en ayudar a la gente a vivir en libertad. Sin duda 
alguna, puede uno sembrar algunas semillas de esta manera y 
hay los momentos excepcionales cuando se enciende la luz para 
alguien; pero la mayoría de la gente se vuelve sorda al mensaje 
después de un tiempo. Aun cuando escuchan algo que los toca 
en lo más profundo, lo olvidan todo cuando vuelven a su rutina 
diaria. Por el otro lado, nuestras conversaciones realmente han 
transformado mi vida. Y yo sé que no fue solo las palabras que 

me hablaste, sino el momento cuando las hablaste. Fue en los 
momentos de lucha intensa y encontrando respuesta a mis 
preguntas o las preguntas atinadas que tú me hacías, lo que las 
hizo tan poderosas. Yo no sé como podría reproducir esto en un 
sermón." 
 
"Desde luego, eso no se puede hacer, pero esto no significa que 
lo que hiciste hoy no haya tenido algún valor. Todas las cosas 
tienen su lugar, pero como tú dices, este no es el primer lugar. A 
lo largo del camino, sistemas como este no ayudan a las 
personas a vivir profundamente en la vida de Jesús o a tener la 
experiencia de vivir profundamente en la comunidad cristiana. 
Pero son a menudo la introducción al hecho de que Dios 
existe." 
 
"Yo sé que recibí algo de la verdad y mi hambre por Dios en 
una congregación como esta", dijo Laura. 
 
"¿Pero tenia esa congregación una manera de satisfacer esa 
hambre, Laura?" 
 
"A veces pensaba que lo hacía. Pero al mirar atrás, pienso que 
solamente me frustraba. Tenía yo hambre de conocer a Dios de 
una manera que no podía ser satisfecha allí. Pero esto también 
me hizo sentir que eso era mi culpa. Sentía no poder 
comprenderlo suficientemente o como si no estaba 
esforzándome lo suficiente."  
 
“Esto es lo que sucede cuando una institución intenta hacer lo 
que no puede hacer. Con proveer servicios para que la gente 
siga asistiendo, la institución, sin quererlo nos distrae de la 
verdadera vida espiritual. Nos ofrece una ilusión de 
espiritualidad, en eventos organizados de manera profesional; 
pero no puede mostrar a la gente cómo vivir cada día en él, a 
través de las verdaderas luchas de la vida. Esto es algo de lo 
más extraño en el cristianismo que se encierra a sí mismo en un 
cajón institucional. ¿Quién desearía ser educado en un 
orfanatorio? Nuestros corazones tienen hambre de una familia. 
Es allí donde los niños aprenden quiénes son, y cómo encajan 



en el mundo. Pero estas congregaciones son como orfanatorios, 
puestos allí para la conveniencia de todos. Allí sobrevives 
cuando te sometes a sus reglas. Pero esta no es la manera cómo 
Jesús te conecta con su Padre. Para esto necesitas una familia y 
hermanos y hermanas que pueden ayudarte en ese momento, sin 
tener que esperar hasta el día de la reunión o tener que organizar 
una enseñanza." 
 
"Es por eso que tú me ayudaste tanto. Parece que siempre 
estabas allí cuando te necesitaba realmente, aunque no siempre 
estuviste cuando yo lo deseaba. Tú me ayudaste a ver cómo 
seguir lo que Dios ponía en mi corazón. Esto me ayudó a 
aprender cómo caminar con él. No cambiaría por nada mi vida 
en él." 
 
"Yo tampoco lo cambiaria por nada", añadió Laura. - "Pero 
entonces, ¿para qué sirven estas instituciones?" 
 
"Quizás sirven para mantener ocupados a todos los que están 
atrapados en una religiosidad humana, para que no tengan la 
energía de infectar el resto del mundo", comente con tono 
irónico. 
 
"Esto no sería un mal uso", dijo Juan y se unió a mi sonrisa. 
Pero pronto se volvió serio. - "Mi temor es que las cosas no son 
tan sencillas. Como tú dices, una buena enseñanza puede ayudar 
a sembrar unas semillas y los grupos como estos pueden ayudar 
a conectar a personas que están en el mismo viaje. Dios podrá 
usar estas conexiones en los años venideros. Pero esto tiene un 
precio. Con el tiempo, las instituciones pueden volverse 
abusivas cuando su exigencia a la conformidad lo domina todo. 
Cuando esto sucede, siempre animo a las personas a escapar 
rápidamente de allí. Sin embargo, esto no le quita a otras 
instituciones que pueden ser relativamente saludables. Una 
dinámica familiar de amor y compasión se mezclarán con los 
elementos institucionales y algo de esa vida en comunidad 
sucede. ¿Recuerdas tus primeros días en la Comunidad del 
Centro?" 
 

"¡Yo sí!", dijo Laura y su cara se iluminó. - "¿Entonces no fue 
del todo malo?" 
 
"No, de ninguna manera. De hecho, en los primeros días de un 
grupo nuevo, el enfoque esta normalmente en Dios, no en las 
necesidades de la institución. Pero luego esto se pierde con el 
tiempo. Las presiones financieras aumentan y viene un deseo de 
tener rutina y orden. Todo esto nos distrae de la sencillez de 
seguir a Jesús. Las relaciones se estancan en la rutina. Con el 
tiempo, la maquinaría institucional consume bastante energía 
para tan solo seguir funcionando y entonces se vuelve 
irrelevante." 
 
"¿Piensas que esta es la manera como Dios lo ve?", preguntó 
otra voz. Yo me había dado cuenta de que Juan había mirado 
por encima de mi hombro en los últimos segundos, pero no me 
había dado cuenta de que alguien más estaba allí. Me volteé y vi 
a Rogelio parado detrás de mí. 
 
"¿Cuánto tiempo has estado aquí?", pregunté. 
 
"Acabo de llegar. Iba en camino hacia mi automóvil, cuando te 
vi sentado aquí y me pregunté si este seria el famoso Juan." 
 
Le dije que sí y los presenté uno al otro. - "¿Me permiten 
acompañarlos? Este es exactamente el punto donde estoy 
luchando." 
"Por supuesto", dijo Juan, mientras hacia un espacio para que 
Rogelio se sentara junto a el. 
 
"Jacobo y yo hemos tenido unos tiempos muy buenos durante 
los últimos meses. Me gusta lo que Dios está haciendo en él." 
 
"¿De verdad?" 
 
"Yo conocía a Jacobo solo a la distancia, hace varios años. Pero 
veía en él un desprecio hacia las personas que no pensaban 
como él. Después escuché algunos rumores de que él había 
salido de la Comunidad del Centro y que no asistía a ninguna 



iglesia y pensé que él se había convertido en otra víctima 
amargada del ministerio. Pero hace unos meses comencé a 
escuchar su nombre con más frecuencia en algunas 
conversaciones y me gustó lo que escuché. Fue entonces que lo 
llamé y cuando nos encontramos me quede sorprendido. Este no 
era el Jacobo que yo había conocido. Había cambiado mucho y 
las cosas que él hablaba, despertaron mi hambre profunda. Pero 
cuánto más vivo este viaje de la vida en Cristo, menos motivado 
estoy para cumplir las exigencias de todo esto", dijo, señalando 
hacia el edificio de la iglesia que brillaba en el sol.  
 
- "No me siento cómodo con el crecimiento que sucede aquí. 
Entre mas personas atraemos, más vacíos nos volvemos por 
dentro. Para muchos, este es un lugar para esconderse. Asistir 
con regularidad e incluso sentirse bendecido. Me digo a mi 
mismo que estamos haciendo unas cosas maravillosas aquí y 
esto es lo que me hace continuar. Pero en mis momentos 
sinceros, me encuentro cuestionando todo esto. Renunciaría 
enseguida, si Dios también lo considera tan irrelevante como tú 
dijiste hace un momento." 
 
"Por favor comprende que no dije que tú eres irrelevante para 
Dios, o que estas personas lo son. No lo son. Yo quise decir que 
Dios mira más allá de la institución y trata con las personas. El 
desea que ellos lo conozcan y que experimenten una verdadera 
comunión unos con otros. El seguirá invitándolos hacia el 
durante toda su vida." 
 
"¿Entonces no tienes ningún problema con que yo haya 
predicado aquí, Juan?", pregunté, con un poco de alivio.  
 
"Claro que no, Jacobo. No tengo ningún problema con ir a 
cualquier lugar adonde Dios va y él seguramente está aquí 
atrayendo a la gente hacia él mismo." 
Rogelio continuó: "Pero considerando todo el trabajo que se 
hace aquí y todo el dinero que gastamos, el fruto espiritual es 
muy escaso. No hay personas nuevas conociendo a Dios. 
Nuestros miembros nuevos llegaron de otras congregaciones 
que están en problemas. No conozco a nadie aquí que esté en el 

mismo viaje como Jacobo y son unos pocos que comparten mi 
hambre; y estamos tan ocupados que hacemos poco para 
remediarlo" - La voz de Rogelio se quebrantó, y salió a la 
superficie la lucha que había visto tantas veces en él. 
 
Juan estrecho su mano para cubrir la mano de Rogelio. "No 
puede ser de otra manera. Una vez que la gente se enamora del 
programa y se vuelve dependiente de él como una parte de su 
vida espiritual, ellos no verán sus limitaciones. El programa no 
puede sustituir una vida en Jesús y solo produce una ilusión de 
comunidad, porque esta basado en que la gente hará todo lo 
necesario para mantener la institución." 
 
"¿Pero no podría ser mejor? Estoy dividido entre la 
responsabilidad de reformarlo y el deseo de dejarlo todo. 
Ninguna de las dos parece una buena opción. Dudo que pueda 
ser reformado o por lo menos que yo pueda hacerlo. Ya hay 
algunas personas que cuestionan mi liderazgo cuando hablo 
acerca de mis luchas. Y no tengo idea de como me sostendría si 
llegara a renunciar." 
 
Juan dejó sus palabras suspendidas en el aire por un momento y 
yo hice lo mismo. Yo sabía que esta era la cuestión esencial con 
la que Rogelio luchaba. No tenía ninguna respuesta para él, pero 
me moría de saber que era lo que Juan iba a decir a 
continuación. Mientras esperábamos, vi a otro grupo de gansos 
volar por encima de los hombros de Juan, haciendo gran ruido 
mientras alcanzaban a los otros grupos que volaban hacia el sur. 
 
"¿Qué debo hacer? ¿Es esto algo malo y debo huir de aquí? ¿O 
se puede mejorar si personas como Jacobo siguen hablándonos 
para equilibrar las voces de aquellos que solo quieren servir a 
esta gran máquina?"  
 
- El miró hacia mí con una sonrisa. Habíamos hablado de este 
tema antes. Incluso, me había preguntado si yo querría ser uno 
de los líderes de su iglesia. 
 



"La gente ha intentado reformarlo por dos mil años y el 
resultado es casi siempre lo mismo: un nuevo sistema remplaza 
el antiguo, pero finalmente el nuevo sistema también se 
convierte en un sustituto. ¿Te diste cuenta de que las personas 
que comparten tu hambre, no comparten tu pasión por reformar 
esta maquinaría?" 
 
"Si lo observé. Aquellas personas a quienes respeto más por su 
madurez espiritual, parecen no estar dispuestos a ayudarnos a 
administrar esta cosa. He estado muy decepcionado con ellos. 
Significa que hay personas en el liderazgo que no conocen bien 
a Dios, pero si tienen opiniones fuertes de como las cosas deben 
hacerse." 
 
"Esto debería indicarte algo." 
 
"Me indica que al fin de cuentas ellos no son tan espirituales, si 
no estaban tan dispuestos en ayudarme." 
 
"Bueno, esta es una posibilidad. O quizás los más espirituales 
desean invertir su tiempo sirviendo a personas, en vez de asistir 
a reuniones interminables de comités." 
 
"Temí que ibas a decir esto", dijo Rogelio con una sonrisa 
frustrada. - "Pero esto deja la maquinaría, como tú lo llamas, en 
las manos de personas que no conocen el carácter de Dios. Es 
imposible trabajar con ellos." 
 
"Esto es un problema, ¿no crees? Las estructuras sirven para 
obtener poder y para imponer sus propias maneras sobre otros. 
Aquellos que crecen conociendo a Dios, no necesitan estas 
estructuras." 
 
"Y hay momentos cuando no estoy seguro si quiero invertir mis 
talentos para hacer que siga funcionando, si no es efectivo para 
el reino y especialmente si les quita a mis hijos a su padre 
porque estoy fuera todo el tiempo." 
 
"¿Es así como te sientes?" 

 
"No yo directamente, pero mi esposa me lo dice todo el tiempo. 
Quizás ella tiene razón. Admito que estoy tan involucrado en 
todas estas actividades aquí en la iglesia que no me doy cuenta 
de cosas como estas." 
 
"Te haría bien escucharla a ella; pero todavía mucho más 
importante es que escuches a Jesús. Rogelio, me parece que 
estás intentando hacer una decisión acerca de tu futuro, basada 
en principios en vez de la obediencia sencilla. ¿Qué te dice 
Jesús: que te quedes aquí o que salgas?" 
 
"Yo esperaba que me ibas a dar algún criterio que me haría más 
fácil saberlo." 
 
"¿Y así quitarte la oportunidad de escucharle a él soplar su 
voluntad en tu propio corazón?" respondió Juan sonriendo. 
"Nunca. Esto está entre tú y él. Si tienes claridad de esto con 
Jesús, te ayudará a crecer en la relación con él. No busques una 
respuesta 'correcta' o 'equivocada' a lo que preguntas. Entonces 
tendrías que condenar a otros que no hacen lo que tú haces. Tal 
vez el quiere que te quedes por más tiempo, que ames a estas 
personas y que tu hambre los sirva para animarlos." 
 
"O frustrlos", corrigió Rogelio. 
"Hace ambas cosas", dijo Juan. "O, él podría querer que te 
vayas y que veas como él cuida de ti de maneras que nunca 
aprenderás aquí. Yo no tengo ninguna idea cuál de las dos es." 
  
"Este es el punto donde me quedo atorado. Simplemente no lo 
sé. En cualquier momento me puedo encontrar vacilando entre 
los dos extremos, dependiendo de las circunstancias en las que 
me encuentre." 
 
"Es por eso que el te ayudara apartar tus ojos de las 
circunstancias y mirarlo solo a él. El te puede guiar en todo y 
perfeccionar su propósito en ti." 
 



"Simplemente no sé", dijo Rogelio. "Quizás solamente tengo 
miedo de perder mi sueldo." 
 
"¿De verdad?" 
 
"No sería honesto si dijera que no estoy pensando en eso. 
Estudié para esto; no sé si soy calificado para alguna otra cosa." 
 
"Te sorprenderás de lo que el Padre podría decirte que hagas y 
como él te equiparía para hacerlo. Pero todo lo que puedes 
hacer, es llevarle este miedo a él y pedirle que te muestre el 
camino." 
 
"Ya lo hice. Miles de veces", suspiró Rogelio. 
 
"Entonces no es el tiempo", dije para mi propia sorpresa y de 
reojo pude ver a Juan sonreír y asentir con la cabeza. 
 
"¿Qué significa esto, Jacobo?" 
 
"Una parte del viaje consiste en hacer lo que él aclara para ti. Si 
has entregado el asunto a Dios, entonces deja que él lo resuelva. 
Si él te dijera que renuncies hoy mismo, yo creo que lo sabrías, 
aun a pesar de tus temores. Si él todavía no te lo ha aclarado, 
entonces espera. Solamente sigue amándole y siguiéndole cada 
día. Estoy aprendiendo el gozo de descansar en él, hacer lo que 
sé hacer y no hacer lo que no sé hacer. Esta fue una de las 
lecciones más difíciles para aprender, pero también la que más 
me liberó." 
 
"Pero yo quiero una respuesta de lo que es correcto o 
equivocado." - Era obvia la frustración de Rogelio. 
 
"Esto es lo que todos deseamos", dije, reconociendo su 
frustración. "Hasta que él mismo nos sea suficiente respuesta. 
Esta es su decisión, no la tuya, y será claro cuando sea claro." 
 
"Simplemente pregúntale con quién quiere él que camines ahora 
mismo", sugirió Juan. - 

 
"No intentes determinar lo que tú quieres o lo que tu piensas 
que es lo mejor. Sigue con la convicción que Dios hará crecer 
en tu corazón al paso del tiempo" continuo Juan. 
"Tal vez ni siquiera necesites decidir. Alguna otra persona 
podría decidirlo por ti", añadí yo. 
 
"Sí, a menudo él obra de esta manera también", dijo Juan. 
 
"¿Cómo?" pregunto Rogelio. 
 
"Bueno, yo no me decidí a salir de la Comunidad del Centro, 
Rogelio. Me despidieron, ¿te acuerdas?" 
 
"Esto sí suena divertido", dijo Rogelio con una ironía sarcástica. 
 
"Jacobo tiene razón", dijo Juan. "A veces no sabemos lo que 
Dios quiere porque aun quedan algunas historias incompletas a 
las que aun les falta algo para terminarlas y porque la vida de 
otros aun necesitan ser tocadas por la vida tuya." 
 
"¿Entonces es realmente un caminar de día en día para que 
Jesús aclare sus caminos en nosotros?", dijo Rogelio. 
 
"Así es, Rogelio, y cuando aprendas a vivir de esta manera, 
nunca querrás volver atrás. Jesús es muy bueno en mostrarte 
cómo hacerlo, especialmente cuando tu deseo de agradarle es 
puro y cuando no deseas hacer simplemente lo que piensas que 
es lo mejor o lo más fácil." 
"Como poner mi seguridad financiera por encima de mi pasión 
espiritual", dijo Rogelio, más para el mismo que para nosotros. 
 
"Esto es probablemente lo más difícil. No lo llaman 'la ética 
puritana' del trabajo' sin razon alguna" dijo Juan. 
 
"He invertido tanto aquí, Juan. No sé si podría irme si supiera 
que Dios quiere eso de mí." 
 



"Es correcto, es algo que no sabes. Te sorprenderá ver lo que 
harás cuando el camino sea claro. Algún día tal vez tendrás 
tareas mas valiosas que las que tienes aquí." 
 
"¿Entonces qué debo hacer acerca de todo esto por mientras?" 
 
"Sigue la dirección de tu hambre. Sé sincero acerca de ello 
contigo mismo. Haz cada día lo que él pone en tu corazón que 
lo hagas." 
 
"¿Y si esto crea un conflicto verdadero?" 
 
"¿Como por ejemplo...?" 
 
"No sé. Ya estoy escuchando algunas murmuraciones porque no 
estoy haciendo suficiente propaganda para las ofrendas o 
porque no aplico más presión sobre la gente para que ayuden en 
la iglesia de niños. Cuando animo a la gente a confiar en Dios, 
mi pastor asociado piensa que solo intento descuidar mi 
trabajo." 
 
"Créeme, yo lo sé", dijo Juan con tristeza en su voz. "Pero 
necesitas seguirlo a el, aun cuando eso provoque conflictos. Sé 
amable y con ternura con todos siempre, pero nunca 
comprometas lo que Dios puso en tu corazón, solo por quedar 
bien ante la gente. No tengo idea de cómo esto resultará para ti, 
pero siempre resultará de maneras que no podemos 
imaginarnos." 
 
"Pero esto podría ser mi muerte." 
 
"Sí, esto es posible. Pero si le vas a seguir a él, ¿qué opciones 
tienes? Sigue tu hambre, Rogelio. Te moldeará y te dará valor 
para cualquier cosa que venga." 
 
“¿Y si finalmente renuncio, les digo a otros que se vayan 
también?"  
 
"¿Por qué? ¿De que manera ayudaría eso?" 

 
"Para salvarles de todo esto, y señalarles hacia algo más real." 
 
"Señalarles hacia Jesús siempre ayuda. Pero decirles que se 
vayan, raras veces ayuda. ¿Qué hubieras pensado si Jacobo te 
hubiera dicho esto hace cinco años?" 
 
"Hubiera pensado que él era un rebelde divisivo y no tendría 
nada que ver con el." 
 
"¿Y eso cómo te hubiera ayudado? Solo te hubiera hecho más 
resistente contra lo que Dios ha hecho en ti en los últimos cinco 
años." - Rogelio se puso muy pensativo. – 
 
"Ves, Rogelio, la verdad tiene su tiempo. Si dices la verdad a 
alguien que todavía no está listo para escucharla, le empujarás 
más lejos, no importa cuán buenas sean tus intenciones." 
"¿Y cómo sé que no están listos?" 
 
"¿Realmente piensas que cientos de personas estarán listos, el 
mismo día, algún domingo por la mañana?" Juan sonreía 
ampliamente y Rogelio también devolvía la sonrisa.  
 
"Esto lo entiendo, pero ¿qué de personas individuales?" 
 
"Necesitas que Jesús te lo muestre. El te puede ayudar a sentir 
cuando alguien está listo y cuando necesitas esperar. Asegúrate 
de que realmente tengas sus mejores intereses en la mente, y 
que no quieres utilizarlos para respaldar tu propio punto de 
vista. Esto nunca funciona. También, escucha las preguntas que 
la gente te hace y esto te mostrará si tienen hambre de recibir 
más. Incluso con Jacobo, yo colocaba algunas piedrecitas de oro 
delante de él para ver lo que iba a hacer con ellas. Si él me 
escuchaba, lo veía luchar y pedía más, le llevaba más adelante. 
Si no lo hacía, dejaba el asunto allí. Intenté servirle; yo no 
necesitaba darme el visto bueno a mí mismo." 
 
Me sorprendí de su respuesta y me pregunté qué cosas me había 
perdido por no comprender adónde él quería llevarme. También 



me pregunté si esta era la razón por qué Jesús hablaba en 
parábolas - para ayudar a las personas hambrientas a ver, sin 
endurecer innecesariamente a aquellos que no estaban listos. 
Tendría que explorar más este asunto. 
 
"Para resumir, si yo quiero encontrar una expresión de ‘iglesia’ 
que cumple lo que dicen las Escrituras, tendré que cambiar esta 
organización o bien, abandonarla." 
 
"O dejar de buscarla." 
 
"¿Qué? ¿Hablas en serio?" 
 
"Ningún arreglo institucional puede contener todo lo que es la 
iglesia. No lo busques de manera institucional; búscalo de 
manera relacional. El Nuevo Testamento habla acerca de las 
prioridades de la iglesia: Jesús como única cabeza y único 
enfoque; los creyentes animándose unos a otros diariamente; 
liderazgo plural y lateral; participación abierta; y un ambiente 
de libertad para que la gente pueda crecer en él." 
 
"¿Cómo la comunión que tengo con Jacobo?" 
 
"Y Dios te dará otros como el mientras tú simplemente le sigues 
a él", añadió Juan. - "Algunos te ayudarán brevemente en tu 
viaje y tu ayudarás a otros; pero mayormente te encontrarás 
compartiendo la vida de el mutuamente”. 
 
"Pero si nos estructuramos alrededor de esta pasión..." - la voz 
de Rogelio se apagó mientras intentaba encontrar una manera 
de terminar su pregunta. Por fin agachó la cabeza y preguntó:  
 
"¿Son la estructura y la pasión polos opuestos?" 
 
"No, no lo son. No toda estructura es errónea. Estructuras 
sencillas, que facilitan compartir sus vidas juntas, pueden ser 
muy positivas. El problema surge cuando las estructuras 
adquieren una vida propia y se vuelven un sustituto de tu 
dependencia de Jesús." 

 
"¿Entonces no necesito buscar la iglesia perfecta, o intentar 
levantarla?" 
 
"De la manera como tú lo dices, yo diría que no. Pero Jesús sí 
está edificando una iglesia sin mancha ni arruga. Esta iglesia 
incluye a cada persona en esta ciudad y en todo el mundo que 
vive en una relación creciente con él. Es bueno que observes la 
forma cómo esta iglesia se expresa cada día en las personas y 
sucesos alrededor de ti. Pero no intentes encerrarlo en algo que 
controlas tú. Así no funciona. Jesús vio la iglesia como una 
realidad, no como algo que sus seguidores tendrían que 
construir. La iglesia está creciendo, por todas partes alrededor 
de ti. Solo que ahora no lo puedes ver, porque te enfocas en 
algo mucho menor que su belleza e inmensidad." 
 
"¿De que manera puedo cambiar esto?" 
 
"Solo hay una manera - mantén el enfoque en él. Donde Jesús 
recibe el primer lugar, la iglesia simplemente surge de maneras 
maravillosas. El te colocará en el cuerpo exactamente como él 
desea. Y mientras estas relaciones crecen, te verás rodeado por 
un grupo de personas que desean caminar juntos en una 
comunión más intencional. Es algo asombroso cuando esto 
sucede, pero aun así tendrás que mantenerte enfocado en él. 
Incluso aquellos grupos que comienzan centrados en él, son 
pronto tentados a organizarse hasta morir. Cuando Jesús deja de 
ser el objeto de nuestra búsqueda, nuestro contacto con el 
cuerpo se desvanece y se pierde." 
 
"No sé qué decir." - Era evidente la lucha en la cara de Rogelio.  
"Esto va en contra de todo lo que he aprendido. Fui entrenado 
para hacer esto, para mantener el control. Me siento tan 
impotente si tuviera que vivir de la manera como tú lo dices." 
 
"Esta es la forma como el sistema nos controla a nosotros." –  
 
Juan sacudió su cabeza, identificándose con la lucha de 
Rogelio.  



 
"Es un sistema donde pensamos que podemos lograr algo con 
nuestra propia iniciativa y nuestro esfuerzo; pero por esta 
misma razón no puede producir la vida que tú buscas. Esto lo 
encontrarás solamente en él." 
 
"Y solamente cuando renuncio al control." 
 
"Mejor dicho, a la ilusión del control, Rogelio", dije. - "La 
lección más dura de este viaje fue que yo nunca tenía el control. 
Yo solamente pensaba que lo tenía."  
 
Juan se mantuvo callado, así que continué: "La comunión 
verdadera no es algo que nosotros podamos fabricar. Es un 
regalo que Dios nos da." 
 
"¿Pero no está esto en conflicto directo con casi todo lo que 
hago aquí?" 
 
"¿Realmente?", preguntó Juan. 
"Esto es lo que me pregunto. Sí, somos generosos. No 
manipulamos a la gente abiertamente. Pero no hacemos nada 
para animarles directamente a vivir esta clase de vida. 
Hablamos acerca de ello, queremos que la gente lo haga, pero 
nuestros esfuerzos se dirigen hacia el crecimiento y el éxito de 
esta institución. No les enseñamos a depender de Jesús en 
alguna forma práctica. En lugar de ello, les enseñamos a 
encontrar su seguridad en ser parte de nosotros." 
 
"Quizás es tiempo para vivirlo de manera diferente", sugirió 
Juan. 
 
Rogelio se calló por un momento. - "Yo sé que lo mejor que 
podemos producir nosotros se queda muy atrás de la vida que 
veo vivir a Jacobo. Cantamos juntos y llamamos esto 
'adoración'; asistimos regularmente al culto y llamamos esto 
'comunión'; y nos hemos convencido a nosotros mismos que 
realmente hacemos estas cosas con tan solamente estar en el 
culto, no importa si es una realidad en nuestros corazones o no. 

Hemos enseñado a la gente a que se comprometan en asistir o 
ayudar con los otros programas y los dejamos pensar que al 
hacer esto confirma su cristianismo." 
 
"Y no importa si realmente vienen para conocerle a él o no", 
dije. 
 
"¡Exacto! Yo he tenido una comunión más profunda contigo, 
Jacobo, en los últimos dos meses, que con cualquier otra 
persona en esta congregación. Contigo puedo ser sincero acerca 
de mi hambre y sin sentir que estoy siendo juzgado. Aquí, 
parece que la gente siempre busca motivos ocultos." 
 
"La libertad de ser sincero y la libertad de poder tener estas 
luchas, son la clave de una verdadera amistad", dijo Juan. 
 
"Aquí hemos intentado hacerlo como una obligación para los 
creyentes. Les decimos que se comprometan con nuestras 
reuniones y con una de nuestras células o grupos familiares. 
Recuerdo bien el haber pensado así en un tiempo pasado que ya 
parecía hace unos siglos. - "¿Cómo puede la obligación 
producir una verdadera relación, Rogelio? Las obligaciones son 
solo necesarias cuando se ha tenido una mala experiencia o la 
relación se ha muerto. Cuando la gente vive en la vida de Jesús, 
ellos valoran cada pequeña oportunidad de conectarse con otros 
hermanos y hermanas que están en el mismo viaje. No es algo 
que tienen que hacer, sino algo que nunca querrán perderse." 
 
"Siempre volvemos a lo mismo, ¿no es verdad? Cuando 
buscamos primero la vida en él, estas otras cosas se arreglan. Si 
no buscamos esto, cualquier otra cosa que hagamos no va a 
satisfacer nuestra hambre." 
 
"Esto es muy cierto. El es el motivo que nos reúne y sin esto, 
ningún compromiso nos bastara." - Mientras lo hablaba, se 
volvió mucho más claro para mí de lo que lo había pensado 
antes. - "Me estoy convenciendo de que la iglesia que Jesús 
edifica, va mucho más allá de cada ideología humana que 
hemos intentado usar para copiarla o contenerla." 



 
"¿Quieres decir que no hay ninguna manera en que nos 
podamos reunir como el pueblo de Dios, que satisfaga las 
esperanzas de una iglesia Neo testamentaria?" 
 
"Claro que si hay una reunión que cumple esto", dijo Juan con 
una certeza que me sorprendió. 
 
"¿Realmente? Me gustaría saber mas ", dije. 
Justo en este momento, otro grupo de gansos voló gritando su 
graznido sobre los árboles y atrajo todas nuestras miradas hacia 
el cielo, mientras su formación en forma de ‘V’ se alejaba hacia 
el sur. 
 
"¡Ellos lo comprenden!" dijo Juan sonriendo, cuando volvimos 
a mirar abajo.  
 
"¿Qué comprenden?" 
 
"Hay una reunión. Ellos todos se dirigen hacia el sur, hacia 
lugares más cálidos. No importa tanto con qué grupo están en 
este momento, pero que estén volando en la dirección correcta. 
Tú piensas que una reunión es un evento donde uno asiste, e 
intentas fabricar el formato perfecto que garantizará resultados. 
Pero ningún evento puede garantizar los resultados que tú 
buscas. ¿No estás viendo que Jesús siempre reúne a su rebaño 
hacia él mismo? Personas del mundo entero descubren que su 
hambre por él es más fuerte que su hambre por cualquier otra 
cosa. Mientras mantienen su mirada en él, mas se acercan cada 
día hacia él. Y a la vez se encontrarán al lado de otros que se 
mueven en la misma dirección. Los gansos vuelan juntos de 
esta manera, no porque alguien les obliga a hacerlo, sino porque 
esto alivia su carga y los acerca más a su meta." 
 
Juan volvió a mirar hacia el cielo y nosotros seguimos su 
mirada. Ahora vimos por lo menos cuatro grupos diferentes, 
todos volando hacia el sur. - "Y todos estos grupos llegarán al 
mismo lugar, juntos. Esto es todo lo que Jesús quiere - un solo 

rebaño, atraído solamente hacia él, y cada uno ayudando a 
aliviar la carga de otros que se mueven en la misma dirección. 
Esta es la reunión. No se trata de cuándo ustedes se reúnen, de 
dónde se reúnen, o cómo se reúnen en eventos. Se trata de 
reunir nuestros corazones con él. Cuando esto sucede, 
normalmente no te encontrarás solo por mucho tiempo. 
Encontrarás a otros que se mueven en la misma dirección. Al 
viajar juntos, se ayudarán unos a otros en el camino. Por eso, 
solamente se herirán unos a otros cuando buscan a personas que 
quieran reunirse en una forma determinada, o que piensen igual 
que tú en todo. Cada persona que cruza tu camino, creyente o 
no creyente, en una institución como esta o fuera de ella, podría 
convertirse en tu compañero de este viaje. Amando a cada uno 
de ellos hasta donde ellos lo permitan, participarás en su gran 
reunión. 
 
Pero la meta permanece la misma. ¡Es él! Es siempre él - no una 
forma de reunirse, ni un programa planeado, ni un sueldo 
seguro, ni un futuro predecible." 
 
Nadie dijo nada, pero algo hizo clic muy dentro de mí. Supe que 
lo que él estaba diciendo, era mucho más importante de lo que 
pude captar en ese momento. Nos quedamos reflexionando en 
silencio, mirando las aves desaparecer en el horizonte. 
 
"Sigo sin saber qué hacer", dijo Rogelio. 
 
"Sí lo sabes", respondió Juan. 
 
"Ya sé", dijo Rogelio mientras sacudía su cabeza, "seguirle, 
¡cada día! Aunque me da miedo, hay una autentica libertad en 
esto, ¿no es verdad?" 
 
"Sí la hay. Y lo harás mejor cuando puedas descansar en lo que 
él obra. El no intenta hacerlo difícil; él quiere que experimentes 
el reino mismo. El te atrae hacia este gozo, no hacia algún deber 
agobiante o alguna promesa vacía." 
 



Con esto, la persona a quien Juan esperaba apareció en el 
estacionamiento. Mientras Juan se fue, Rogelio volteó hacia mí: 
 
"Ya veo por qué le amas tanto, Jacobo." 
 
"Nunca conocí a alguien como él." 
 
"Tampoco yo, Jacobo, tampoco yo." 
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La despedida final 
 

 
 
 
Vi su figura conocida sentado en la banca donde 

tuvimos nuestra primera conversación hace casi cuatro años.  
Juan me había llamado por teléfono en la mañana y pidió si 
podíamos encontrarnos alrededor de las seis de la tarde en el 
parque donde todo este viaje comenzó. En el camino hacia el 
parque, pensé en todo lo que Juan y yo habíamos pasado 
durante estos años y sonreí, agradecido por su sabiduría y 
compasión. Nuestra relación ciertamente había cambiado 
mucho durante este tiempo. Yo ya no tenía esa necesidad 
desesperada de hacerle tantas preguntas y había llegado a 
simplemente disfrutar de su amistad. ¡Pero qué amistad era esta! 
Después de cada encuentro con Juan, yo sentía que mi 
confianza en el Padre había crecido tremendamente. 
Baje de mi automóvil y sentí el viento fresco de la primavera en 
mi cara. Con el viento llegó un olor dulce de flores de árbol de 
limón que venia de un huerto cercano. Cuando me acerqué al 
lugar donde estaba Juan, le encontré en una conversación 
animada con un joven que parecía estar en medio de su rutina 
de acondicionamiento físico. Continuaba trotando en el mismo 
lugar mientras conversaban. Cuando llegué, ellos se dieron la 
mano sonriendo y el joven continuó su carrera. Juan se levanto 
rápido de su banca para darme la bienvenida. 
 
"Hola Jacobo. Gracias por tener tiempo. Quise verte una vez 
más antes de irme." 
 

Nos dimos un abrazo. - "¿Antes de irte? Tú siempre te estas 
yendo." 
 
"Esto es cierto", sonrió. - "Pero normalmente no me voy tan 
lejos." 
 
"¿En serio? ¿Adónde te vas?" 
 
"Voy al extranjero por un tiempo, a visitar a algunas personas 
en África y pienso que no volveré acá de esta manera. Por eso 
quise pasar un tiempo contigo una vez más." 
 
Mi corazón sentía desmayarse. No podía imaginarme una vida 
sin sus visitas que me animaban. - "Siento oírlo", dije. - "Pero 
mi pérdida seguramente será la ganancia de ellos. Estoy seguro 
de que ellos serán tan bendecidos al conocerte como lo he sido 
yo." 
 
"No siempre sentías esto." 
 
Fue fácil recordar momentos cuánto la presencia de Juan me 
frustraba en aquellos primeros días. Cuánto más lo escuchaba 
en aquel tiempo, más mi vida parecía desmoronarse. 
 
"Sí, no fue fácil al comienzo. Realmente me trajiste problemas." 
 
"Oh no, yo no te traje problemas. Yo nunca te dije que hicieras 
una sola cosa. Simplemente te hice algunas observaciones y 
algunas preguntas, y te di algunas opciones. Las decisiones eran 
todas tuyas." 
 
"Me doy cuenta de esto, pero el resultado no siempre fue 
bueno." 
 
"¿Cómo pudo serlo? Tú tenías dos deseos que estaban en 
conflicto el uno con el otro."  
 
"¿Qué quieres decir?" 
 



"Tú tenías esa hambre increíble de conocer a Dios y seguirle. 
Pero también querías vivir en circunstancias seguras y ser 
aceptado y querido por la gente. Esto no es compatible con 
seguirle a él. Estamos seguros solamente porque él está con 
nosotros, no porque las circunstancias son fáciles. Mientras 
intentabas lograr que todos te quisieran, no podías ser la 
persona que Dios te hizo ser. Cuando comenzaste a seguir tras 
lo que Dios puso en tu corazón, el otro reino tenia que 
colapsarse. Esto era inevitable, aunque fue duro. Nunca es fácil 
ver a personas pasar por este proceso." 
 
"Pero que bueno es tener esos días en el pasado." 
 
"¡Eso sí, Jacobo!", dijo Juan, riéndose. 
 
"Yo no tenía ninguna idea de cuán real Jesús podía ser para mí 
y para mi familia. No tenía ninguna idea de cuán equivocada era 
mi manera de pensar acerca de él. Me gusta la manera como ha 
resultado todo. Aunque fue muy doloroso, puedo decir que esta 
es la vida que mi corazón siempre buscaba. Aun mis mejores 
días dentro de la religión humana me dejaron un poco vacío y 
siempre estaba frustrado de que yo debía hacer más y que Dios 
también debía hacer más. Ya no tengo esta frustración. Incluso 
en los días difíciles estoy agradecido por lo que Dios hace en 
mí, para que yo pueda vivir más libremente en él. Cada noche 
cuando nos acostamos, Laura y yo estamos agradecidos por la 
manera como Dios obra en nosotros y en las personas con 
quienes él nos trae en contacto." 
 
"Esto es maravilloso. Encontrar contentamiento es uno de los 
mejores dones en este viaje." dijo Juan. 
 
"Y es aun más que esto. Antes yo estaba tan enfocado en lo que 
yo quería de Dios, y cómo lograr que él cumpliera mis deseos. 
Ahora simplemente deseo conocerle a él y dejar que él me 
cambie, para que se vea su reflejo en mí. Es difícil explicarlo. 
Antes yo intentaba actuar como un cristiano. Ahora encuentro 
que hago y digo cosas que aun me sorprenden a mí mismo. El 

me cambió, Juan y no puedo darme nada de crédito a mi mismo 
por haberlo hecho." 
 
"Así es como debe ser, Jacobo." 
"Solo lamento que demore tanto tiempo en comprender todo 
esto." 
 
"El tiempo no le preocupa al Padre, Jacobo. El disfruta de 
arreglar cosas en nosotros, aunque haya una demora. Lo que 
aprendiste ahora, nadie te lo podrá quitar, no importa adonde 
Dios te envíe y con quien el te haga caminar." 
 
"Esta vida en Cristo es todo lo que Laura y yo siempre 
anhelábamos, pero nada de esto encaja en los paquetes donde 
siempre habíamos esperado encontrarla. Tuve un encuentro 
increíble ayer, Juan, que me deja asombrado de la manera como 
Dios trabaja." 
 
"¿Qué sucedió?" 
 
"Tuve una diligencia en el juzgado de la ciudad y no me gustó 
mucho ir allí. Estaba yo en la sala de espera leyendo el diario, 
cuando entró una hermosa mujer joven y se sentó justo en la 
silla a mi lado. No tenía idea de lo que ella quería, pero volteé 
para saludarla. Me dijo que se llamaba Nicole. Después de 
conversar un poco acerca de nuestros trabajos, familias, y 
frustraciones con el juzgado, no vi más propósito en la 
conversación y continúe leyendo el diario. 
 
Pero entonces ella me tomo del brazo y comenzó a llorar. Me 
dijo que ella pensaba que su padre la odiaba. Cuando la 
pregunté por qué, me contó acerca de una pelea horrible que 
habían tenido la noche anterior. Al enterarme de los detalles, me 
parecía que ella había malentendido lo que su padre le estaba 
diciendo. Pude escuchar palabras que yo mismo le había dicho a 
mi hija y sabía que la intención no era como ella lo estaba 
tomando. Sugerí que ella tal vez estaba malentendiendo a su 
padre. 



Intenté ayudarle a verlo desde la perspectiva de su padre. Ella se 
sorprendió al pensar que quizás todo lo había entendido mal. 
'¿Entonces piensas que mi padre me ama?' preguntó. Le dije que 
no le conocía y que solo ella podía responder a esta pregunta, 
pero que valdría la pena descubrirlo. Ella me dijo que iba a 
buscar a su padre después de terminar su diligencia, para 
descubrir qué era lo que él realmente quiso decir." 
 
"Esto es grandioso", dijo Juan. 
 
"Todavía falta la mejor parte. Unos minutos después le tocó su 
turno a ella. Ella se levantó y se despidió de mí. En este 
momento sentí un impulso y le pregunte “¿cómo anda tu 
relación con tu Padre celestial?” Ella se vio confundida y no 
tenia idea de lo que yo hablaba. Por fin preguntó si yo me 
refería a Dios. Le dije que sí. Nunca olvidaré su respuesta, 
porque ella casi gruñó: 'Yo crecí con todo esto. Yo lo odio.' 
 
Le sonreí y le dije: 'Nicole, así como podrías estar equivocada 
acerca de tu padre en la tierra, estás muy equivocada en cuanto 
a tu Padre celestial. Tienes un Padre que te ama más de lo que 
cualquier persona en este planeta te amó o te amará.' - Su cara 
se iluminó con asombro, y me preguntó si esto realmente podía 
ser verdad; y si era verdad, qué era lo que ella debía de hacer.  
 
Ella tuvo que entrar inmediatamente, por eso solamente pude 
decir:  
'Si yo fuera tú, al salir de estas puertas pediría a Dios que si el te 
ama tanto como yo dije, que él se te de a conocer.'  
 
Ella me aseguró de que lo iba a hacer y se fue. Yo sé que Dios 
tiene sus ojos puestos en ella, es divertido ser parte de una 
conversación como esta y después no tener que arrepentirme de 
nada de lo que dije o lo que no dije." 
 
"Cuánto más estamos en paz con nosotros mismos, más fácil es 
para Dios utilizarnos para tocar a otros. ¡Qué historia tan 
fabulosa!" 
 

"Y no estoy solo. Hay tantos otros que están aprendiendo a vivir 
este viaje en libertad y gozo. ¿Te acuerdas del grupo en casa 
donde nos visitaste?" 
 
"Sí recuerdo, y te iba a preguntar ¿qué ha resultado de ello?" 
 
"No sé como responder. Seguimos encontrándonos, pero de 
manera esporádica. No tiene ningún parecido a las reuniones 
que teníamos antes. Hemos aprendido a vivir más como una 
familia y a dar tiempo a las personas que Dios trae a nuestras 
vidas. Mi historia con Nicole es solo una de muchas que hemos 
experimentado, mientras Dios nos usa como un regalo para 
otros. Laura y yo comenzamos a reunirnos con un grupo de 
nuevos creyentes los martes por la noche. Ellos nos pidieron 
ayudarles a arreglar su propia relación con Dios. Estos son de 
los tiempos más hermosos que hemos tenido." 
 
"¿Y Rogelio?" 
 
"Todavía no sé en qué terminará eso. Seguimos encontrándonos 
y tenemos unas conversaciones buenísimas. El sigue creciendo, 
pero está atrapado entre la realidad de su corazón y las 
expectativas que los demás tienen de él. Esto crea un poco de 
división entre aquellos que comparten su hambre y aquellos que 
se sienten amenazados por eso. El próximo mes será crítico para 
él." 
 
"¿Te mantendrás cerca de él?" 
"Absolutamente. Aunque el camino que él tiene por delante será 
difícil, no importa lo que suceda." 
 
"Después de todo lo que pasaste, no me sorprendería si 
quisieras escapar de una situación como esa." 
 
"Una parte de mí quiere hacer eso. Pero de ninguna manera 
puedo dejarlo solo al pasar por este trayecto." 
 
Justo en este momento escuchamos unas voces levantándose 
cerca de nosotros. Aun antes de comprender lo que decían, 



pudimos escuchar la tensión y el enojo. Vimos a casi una 
docena de personas caminando en nuestra dirección, con 
canastas de merienda, mientras sus niños se esparcían para jugar 
en el parque. Los adultos se dirigían hacia una arboleda que 
estaba por detrás de nuestra banca. Mientras se acercaban, 
pudimos escucharles con más claridad. 
 
"Si tengo que aguantar otro culto más, creo que me moriré." 
 
"¡Y yo también!", respondió su amigo. 
 
"¡Tengan cuidado con esta manera de hablar!", dijo una de las 
mujeres. 
 
"¿Por qué? ¿Acaso me va a caer un rayo?" 
 
"No, pero el pastor podría enterarse, y entonces te arrepentirás 
de haberlo dicho." 
 
"La primera vez que llegué a esta iglesia, parecía tan llena de 
vida y sentía que la gente realmente se preocupaban unos por 
otros. Pero ahora todo es solamente culpabilidad. Parece que 
nunca hacemos suficiente para Dios. Ya estamos ocupados 
cuatro noches por semana. Estoy exhausto. Ya no tengo nada 
más que dar." 
 
"Bueno, entonces quizás el pastor no estaba hablando de ti." 
 
"¿No? ¿Entonces por qué me siento tan culpable?" 
 
"No sé. El tiene buenas intenciones, y aunque quizás a veces se 
equivoca, él sigue siendo el ungido de Dios." 
 
"Si vuelvo a escuchar esto una vez más..." comenzó a decir un 
hombre, pero fue interrumpido. 
 
Las palabras expresaron tanto dolor que me volteé para ver de 
dónde venían. Fue la señora más bajita del grupo. Se había 
mantenido callada hasta entonces, pero ahora las palabras 

fluyeron de su boca como el agua de un dique roto: "El ungido 
de Dios, qué tontería. El está allí para construir su propio reino 
y los ancianos como ustedes se quedan sentados y lo dejan 
hacerlo. Esto me está destruyendo a mí y a mi familia y a nadie 
le importa." 
 
Algunos de los demás se quedaron boquiabiertos en silencio. 
Pareció que la mujer misma también sintió el choque de sus 
propias palabras. Cubrió su cara en sus manos y comenzó a 
llorar. Dos mujeres se acercaron para consolarla; los demás se 
quedaron como congelados. 
 
Volví a mirar a Juan. Sus ojos estaban cerrados como en 
oración y su cara expresaba pesar. 
 
Al mirarme, sonrió por un momento muy breve. "¿Quieres tú 
manejar esto, o quieres que lo haga yo?" 
 
"¿Manejar qué?" pregunté, porque no entendía a qué se refería. 
 
Juan movió su cabeza hacia las personas detrás de nosotros. Un 
silencio incómodo había envuelto al grupo. Solo algunos 
comenzaron a abrir sus canastas y sacar su comida. 
 
"No podemos interrumpirlos de esta manera." 
 
"En este momento creo que no lo tomarán como una 
interrupción", dijo Juan. 
 
"¿Quieres que les hable?" - No podía imaginarme cómo hacer 
esto. 
 
"Bueno, pienso que te toca a ti hacerlo, si estás dispuesto", dijo 
Juan con una sonrisa. - "Yo de todas maneras tengo que irme." 
 
Con esto, él se levantó y yo también. - "Adiós, Jacobo." - Lo 
dijo de una manera tan definitiva que las lágrimas brotaron en 
mis ojos. 
 



"¿Te volveré a ver?" 
 
"Probablemente no", dijo. - "Por lo menos no en este lado de la 
eternidad." 
 
"Gracias por todo lo que hiciste por mí", dije, suprimiendo las 
lágrimas. - "No puedo imaginarme como hubiera sobrevivido 
todo esto si tú no hubieras estado a mi lado." 
 
"No fui yo, Jacobo", dijo Juan. "Fue el Padre todo el tiempo y él 
tiene muchas maneras de hacer lo que hace." 
 
"De cualquier manera, me alegro de que hayas sido tú." 
 
"Yo también me alegro de que fui yo. Ahora hay otros que 
necesitan tu ayuda, Jacobo, si estás dispuesto", dijo Juan, 
señalando a las personas detrás de nosotros.  
 
"Estoy dispuesto, pero no tengo ninguna idea de qué decir." 
"Te será dado. Simplemente ve y ámalos." 
 
Con esto, Juan me dio una palmada en el hombro y se fue. Le 
miré alejándose y por fin supe la respuesta a la pregunta que me 
había perseguido por tanto tiempo. Supe ahora quién era Juan, y 
la respuesta era tan increíblemente sencilla. Sacudí mi cabeza 
con un suspiro. 
Después me volteé hacia la gente y seguí pensando en algo para 
decir. En este momento, uno de los hombres apuntó con su dedo 
a la mujer que había expresado su dolor: 
 
"Deberías avergonzarte de ti misma, Josefina. Jesús nunca 
hablaría así." 
 
En este momento, las palabras vinieron a mi mente, algo que 
había escuchado hace mucho tiempo en lo que ahora parecía 
como otra vida. 
 

Me introduje con el grupo pequeño y de la manera mas amable, 
les pregunté: "Ustedes realmente no tienen ninguna idea de 
cómo es Jesús, ¿verdad?" 
 
Y con esto, comenzó otra conversación y un sinnúmero de 
historias que ahora no tengo el tiempo de contar. 
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